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Todos los amores... el amor.

Sobre el fulgor, la navaja de Ignacio Garcia, nos sitta en el arma blanca donde transita el
poeta a lo largo de su brillante y ominoso filo, para escribir sus versos en este poema de largo
aliento y después usar la metafora como hoja cortante que amenaza con terminar la vida pero
que, se sabe, prolongarad el dolor para siempre como acto de expiacion, también como
territorio inevitable.

Poema donde el desamor prolonga las vivencias en una vida que no se decide a terminar de
una vez por todas o continuar el sufrimiento, porque se reconoce a éste como crisol de la
creacion que no se puede tirar al precipicio.

La imposibilidad del amor como situacion estable donde la vida sucede apacible, nos lleva a
tocar fondo mientras el poeta recorre el camino de los sentimientos como revelaciéon de la
pasion.

El poema fluye a veces como sangre en el cuerpo que se reconoce en el dolor pero no lo
acepta, cuerpo destinado a vivir la intensidad de los amores dificiles que finalmente son un
solo amor: el que se vive siempre, una sola vez continuado durante toda la vida.

Ella, la mujer que evoca el poeta tiene vida espiritual, dispuesta a mutar corporalmente segun
lo dispongan el poeta y el lector, es de la mujer todas las mujeres.

Ignacio Garcia tiene en la palabra su punto de contacto con el mundo, con nosotros los
lectores, los que creemos en la necesidad de la poesia en todas sus dimensiones, como
producto de la creacion, espacio donde se hace la vida espiritual con todos sus matices y tonos
emocionales, curso de la vida, iluminacion necesaria para transitar el tanel, revelacion de la
verdad y transformacion de la realidad en una entidad mas humana, encuentro més que
desencuentro.

Sobre el fulgor, la navaja es la experiencia poética que hay que leer para tender el puente y
cruzar las aguas de impetuosos rios a veces cristalinas, a veces turbulentas; para hacer la
lectura de uno mismo, para descifrar los tatuajes sentimentales que solo se hacen visibles
mediante las vivencias de los verdaderos amores que al final son el amor.

Hagamos o revelemos con esta Navaja nuestros propios tatuajes sentimentales para
reencontrar el sentido del amor como vivencia diversa, necesaria, vital, permanente, siempre
en constante invencion.

Manuel Salinas Arellano
Enero, 2007



No hay motivos para ser optimista o pesimista
pero existe un territorio

en el que te sueltan

COmo un saco de arena

de fina arena

mezcladas con cristales de sal y pena
Entonces las palabras...

Tahar Ben Jelloun

Mas el lugar que yo me sé,
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos

César Vallejo



Suplicaré
no volver mas al incendio
donde perdi
fuego para escribir
y ceniza en la palabra

II

Ella me dejo
con un escapulario en las manos
Se llevo su piel
Me quito sus labios

¢Para qué entonces rezar
si el responso sera
pura agonia sin misterio?



111

La capacidad de amar
va mas alla de mi entendimiento,
del azul y de tus ojos

Eres ta quien
me hace renunciar
pero también quien
me impide decidir

en este preciso momento

IV

Después de tantos dias
te vuelvo a encontrar
labil, dura,
indiferente a la vez

Sentarme frente a ti
y guardar silencio por horas
hace de la consternacion
un gozo inefable



\%

Cada vez que la memoria
traiciona con tu recuerdo

hay una angustia que experimenta el yo:
el no recordar casi nada

Si bien —después de cierto tiempo
ese yo se ve poseido por una alegria
que no cambiaria
por ninguno de los recuerdos

Ni siquiera por el tuyo:

uno de los mas excitantes

VI

No sé cuando llego tu amor
Tal vez estaba desde siempre
Mucho antes de abrir heridas
lastimar labios, romper mandibulas

Ya estaba,
y tu llegada me sumio en ese estupor
del cual es dificil recuperarse



VII

Schadenfreude
quiere decir alegria-maligna

Un contrasentido

Tu arma para decir

que para ti el amor es una espina...

y uno lo percibe como un fulgor
en forma de navaja

VIII

Tienes una mirada mitad sal,
la otra es aceite
Ella descobija en mi
la facha de loco,
el habito del canalla,
al punto de dejarme
en la pura enfermedad

Eso pasa cuando amo y miro
a quien jamas le importée,
de quien siempre adverti

sal y aceite
en su mirada



IX

El dia que escuché
por primera vez tu nombre
pensé en el absoluto,
en designar asi mi mundo,
perforar con €l mi cerebro

Lo oi tantas veces después
que —comprendi—
me habia equivocado de ser
de nombre, de palabra:

incité mi presuncion
al punto del fracaso

X

Tu nombre es mi sustento
Te llamo, te repito,
me ahogo en tu palabra

Lo malo es que existen
muchos infinitos
en los cuales
no puedo ni decir tu nombre



XI

Para conquistarte
siempre pienso en lo peor:

Me envuelvo en tus banderas
Me cubro en tus caricias
Me hago uno y me divido

Es claro que esto so6lo funciona
en regiones donde el yo
no depende del estrago

XII

Si recordara con precision
el amor a ti tenido
seria como el enfermo,
el perseguido,
la victima y el acuchillado

El menor de mis impulsos
provocaria compulsion
muy cercanas al espasmo:

la memoria de haber sido herido
sin la debida compasion



XIII

A veces pienso en lo que he perdido
Mas luego —ausente tu de mi vida
surge una especie de bendicion
un recurso a lo prohibido:

No necesitar de nada,
hasta haberlo poseido

XIV

Vestigios y despojos
de tu amor perdido
pueblan la sangre y lastiman el oido

Fe de amor hasta los huesos

Esto confirma mi estancia en el asilo:
incapaz de vislumbrar mas claridad,
repto por tu cuerpo
(...)
tu piel es un milagro
que la amargura destruye



XV
Corrijo:

Al permitir que mi ser
se despellejara por ti
—en €so que se supone pasion—
mas que error al azar,
mas que un desatino al algebra,
mas que calculo infortunado

fue un atentado
contra mi propia desazon

XVI

Si recapitulo acerca de lo insolito
sé que te amé al desgarro,
que tuve mas de un revés sin buscarlo
y fui para ti
la suma de lo abstracto:
un dios sin dios ni buenas nuevas

Mi talento de hereje
no podra zafarse jamas
de tal descubrimiento



XVII

Es inquietante,
pero todo sucede
alrededor de tu presencia:
el dolor y la punzada
la venda y el fracaso
el ajo y la palabra

Todo lo demas no existe,
solo se recuerdan los danos:

seria inutil acordarse aqui de cuales
y cuantos

XVIII

¢Habras prohibido el amor
por una inclinacion a lo que escribo?

Si es asi
deberia yo quemar
toda palabra de mi vocabulario,
incluso tu nombre, la palabra soledad
el acento que le falta,
la ye final que te supone

Sentirse saciado de no
prohibirse jamas
lo que uno ya no ama



XXIX

Me resulta complicado saber
qué fibra de tu amor me duele mas

Solo sé que
hiere carne tan profunda
que ni siquiera la locura
podria asomarse por ahi

XX

El amor deberia ser una guerra
donde nadie sale vencido
Cada combate que uno libra
contra si mismo
tendria como fin el demostrarnos
que el no ser amado
es un poco de mala suerte:

no saber amar,
una verdadera desgracia



XXI

Ya con la noche encima
cierro libros, puertas y cortinas
De hecho, espero todo y nada
Tu silencio me toma ausente
Me dejo llevar por el vacio

Nada obstruye entonces
el sentirme colmado:

como si reposara yo
en lo tibio de tus brazos

XXII

Comienzo este poema
No avanza
Se atasca ¢Qué puedo decirte?
Solo la pasion, solo la sangre
son capaces de levantar ésta y otra silaba

No como un recurso
Mas bien un accidente que me libera

de la mas oscura de mis
convicciones



XXIII

He gastado
un buen numero de cuadernos
para escribir de ti
y amarte sin medida

Los que me miran diran
que todo esto no tiene sentido

Sin embargo,
lo ven como una forma tolerable
de emplearme en tareas
menos inutiles

XXIV

De tiempo en tiempo
escribo sobre la piel un verso

Quisiera entonces suspender, fulminar
encender y acabar
cualquier accion
con tal de relajarme

Mas, fuera de ti,
(amor sin contenido)
no hallo contra quién ir:

contra quien vomitar
de tinta y celo



XXV
El amor por ti, no es posible

Si por accidente lo fuera
—si a pesar de todo encarnara—
no resolveria lo vital de mi espiritu

Apenas si seria la cuna
que me sacara
de uno de mis atolladeros

XXVI

Para quien ama
como yo te he amado
no existe diferencia entre haberlo hecho
o regresar con el fracaso

La sensacion es la misma:

ambos me han devastado
con la misma ira



XXVII

Me preocupa sobremanera
no haberte amado como es debido:

Con letras azules, poemas negros
banderas oscuras

Me digo que, en tal caso,
bien podria yo aliarme al suicidio:

asi, uno se equivocaria
aun menos

XXVIII

Amarte
da a uno esta sensacion
de aniquilamiento
También de poder y de algo oscuro
Pues, no es cuando construyo
sino cuando pulverizo,
que he podido sentirme vivo

Me pongo del lado de quien desama:

Estoy hecho del mismo barro



XXIX

Tengo tal precision de la videncia
que si vinieras hoy
para decirme “Te amo”
algo estrangularia en mi
lo mas bajo
del oido

XXX

Escribir poesia
es una pasion insustituible...
hasta que se escribe sobre ti
(tu amor a despoblado, tu luz enceguecida)

Es entonces
que uno comienza a razonar
sobre la ventaja de escribir mejor
pagina tras pagina
de una novela-negra



XXXI

Si uno desea distinguir
el falso amor del verdadero
debe hacerse de una doctrina:

El primero de esos amores
mata y discrimina,
el segundo es menos cruel:

excluye y combate
a quien ama
con pasion extrema

XXXII

Amar
como yo te he amado, no dura

Acosado por el cansancio,
expulsado de un reino ajeno,
colgado de los pies y de las corneas
se tiene que dar cuenta al delirio

Seria inconcebible
que uno resistiera
—so0lo por ser companero de pasiones—
cuando ni siquiera se es
complice del fracaso



XXXIII

Por las noches
mientras sano el corazon
con dos o tres estrellas,
me trastorna y conmueve
la lentitud de mi pasion a fuegos

¢De donde viene este dolor?
¢Como surge?
¢Fue un enojo, locura o paroxismo?

La sensacion es unica:

Encontrarse con esa clase de amor
y llamarle mi semejante



XXXIV

Entonces abro los ojos
Aquel ungtiento y la espada,
la venda ya cuajada,
el pomulo al yodo,
tu amor bajo cizalla

El impulso de pensar que he nacido
bajo una mala estrella, me seduce

Ya que todo este dolor,
ya que toda esta fiebre
esta animado por la misma porcion
de lo que brilla y se apaga

XXXV

Cada vez invoco menos
la palabra amor
y mas pronuncio desamor

Lo que alguien alega al oido
es que esta ultima conjuncion
va mas de acuerdo
con las hordas del fracaso



XXXVI

Al verte otras vez
tan subita y hermosa,
lejana en lo azul, cercana al indigo,
supuse que el amor existe

La Uinica forma que yo sé
de guardar eso para siempre
es aniquilarlo de
inmediato...

XXXVII

Mientras repaso
algunas historias y lecturas
contemplo también
la idea nada desdenable
de amar a quien no me pudo amar

Asi, sea por suerte o agotamiento
se llega finalmente a soportar
uno de nuestros lados



XXXVIII

Regreso de la playa
—donde maté herejias e ilusiones—
cierro la puerta, se apagan las luces
Un rumor se funde a los lejos
No queda sino yo y...

He aqui la pregunta

Desde lo mas recondito del ser
uno absorbe, renueva y se entrega
a la version original:

esta soledad que nace
después de aquellos
puntos suspensivos

XXXIX

La otra vez oi
que el amor no tiene rostro
Eran un par de enamorados ciegos
que, como, yo
hablaban de lo abstracto



XL

Con el viento norte sobre la cara,
uno se siente terrenal, lleno de euforia

Para algunos que bregan sin ti,
ese gozo desconocido,
esa alegria del cansancio
significan mas
de lo aqui se puede decir:

Le suelen llamar
una jornada memorable

XLI
Robert Schumann en el estéreo

Luego el silencio
Una pareja se besa al viento
Entro y escribo:
del amor sélo entiendo
su desbordamiento y sus excesos

No en mi, por supuesto,
sino en aquellos cuya desolacion
es mucho menor a la mia



XLII

Alguien toca a la puerta
Viejos amigos de generacion inexpugnable
Traen musica y pasiones
Cargan con café, ginebra y cigarros

Para provecho mio
(y menos alegre que ellos)
les cuento que soy adicto
al mal de tus amores

XLIII

Se habla de mis poemas
De si estan en aquella u otra revista

No soy nadie, eso es evidente
Tengo fe en seguir siendo nadie

Pero la fe lleva consigo
un caracter maquinal
que choca con la duda

Por eso te amo
Por eso escribo



XLIV

A punto de iniciar un largo escrito
(uno zurcido con alambre, uno de pua que cala)
para volver a esa pasion lejana
de la que nunca debi separarme,
me parece dar a luz a este silencio primero,
esta iluminacion en cada uno de nosotros:

volver al punto donde hablarte
no esté exento de esa necedad
justo en el momento
de retirarme para
siempre

XLV

¢Qué se dice alla afuera que uno no escucha
por ensimismado y patético?
¢Tiene sentido ese discurso
si la mitad habla de ti y la otra de lo tuyo?

Si todo fuera pronunciado
con el perfecto conocimiento
del dolor que me causa,
todo estaria justificado

Asi, seria yo quien hablara de ti
todo el dia,
todos las noches



XLVI

Leo y releo
con afan desmedido
las obras de Kart Jaspers
Porque en sus paginas
solo se habla de enfermos,
de lo sucedido en sus locuras
y lo que ocurre en sus delirios

Debi haber repasado
mas tratados de psiquiatria
antes de conocerte:

antes de sentirme un elegido

XLVII
“Es un amor enfermo” —se me dice. Lo sé

Comprendo que no puedo salvarlo
Lo imposible no es rescatable
Se sana lo que pertenece a uno,
Lo terrenal y no la idea
Uno da la vida por lo que tiene raices

¢Pero qué voy a hacer si hablo
desde la sombra del loco que llevo dentro?

Mas valdria no haber prestado oidos
a aquella frase primera...



XLVIII

No dudo del desamor,
me gustaria convertirlo en doctrina

Tener la duda como remedio,
contra la soledad y el hastio,
como medicina contra la razén
o, simplemente,
como un hacha que me hace levantar
solo para darme a saber
que, de subito,
me has amado

XLIX

Viendo un film del viejo Bogart
pensé que quiza no te amé como debia
Y es que, cuando uno no se conoce bien,
si no se desprecia a si mismo,
si no lleva su cruz y carga el yugo,
es dificil sacar de si
la sustancia vital
para darse al sentimiento extremo

Lo que supongo requieres tu
—si bien el tiempo
ya se me vino encima



L

Un dia te iba a decir:
“Tu amor es una pasion donde todo se sabe
pero nada se explica”

¢Para qué?

Cuando alguien lo pierde todo
el silencio siempre sera
el lenguaje mas eficaz:

mas bello de cualquier palabra

LI

El norte azota las barcas
Las muele y estrella contra el espigon
Hay un ruido, existe un lamento,
similar al que pasa por la sangre
en la supremacia de tu amor

El hecho de sacudirme y dejarme pensar,
es lo que me hace apostar a ser hombre:

uno que no desea ser mar,
uno que detesta la epilepsia



LII

Desde aqui
camisas y blusas vuelan al eje del balcon
Una rotas, otras zurcidas,
una mas cuelga y se desgaja

La viva imagen de quien cree
que su meérito no es haber sido ineficaz
sino haberte amado
con furia inaudita:

con azul
y con desgarro

LIII

Leo a Rimbaud y de su alquimia
Te leo también a ti

Si disiento de los dos
no es por la lluminacion o los desastres,
sino porque me quiero abstener
de tanta obsesion por la luz,
de tanta pasion por los fracasos

Hago esto, pues
la pasion se entreve
en el silencio o en el estallido
en el estupor o en el delirio

Nunca en tu amor:

jamas en la palabra



LIV

No porque escriba sobre ti
excluyo el calculo y la premeditacion,
la dilatacion de la derrota,
el callejon sin salida

Mas bien
pongo todo esto
a merced de la barbarie:

es aqui donde nace toda rebelion
y todo enojo se suscita

LV

El amor como el sufrimiento
nos sirven para abrir los ojos
cuando ya nada queda
sino fracasos sabidos
débito y miseria
paramo y desolacion

Es esa la luz la que me devuelve
todo lo que me ha sido arrebatado:

incluso,
mis mas
antiguos desiertos



LVI

Nunca diste oportunidad
para mirarte a los ojos,
encontrar alli un atisbo.

una pequena chispa
e incendiar al corazon
despojado de su campamento

Yo sé por qué:
cuando la costumbre de amar
se convierte en mania
la locura se vuelve comun

comienza uno a amar sin razon
y con una venda al anil
que le tapa los
0jos

LVII

Senti que tu amor lo era todo
Prendi esta lampara votiva
Colgué un sagrado corazon

Comi el pan astral de Tehilard

No obstante,
fuiste mas asequible
cuando comenzaste a callar
a estar lejana, a convertirte en terrenal

Eso, liber6 a uno de venerar lo ajeno
El apego que siento por ti

es menos cruel
desde entonces



LVIII

No todo desamor
es absolutamente inutil,
ni todo rechazo carece de una virtud

Después de todo
a ellos debemos este acto de recuperacion:
este momento,
este espacio,
aquel relampago
que ya eran nuestros
y estabamos a punto de perder
debido a esa soledad
(atada a un desamor)

al cual ya se habia uno entregado

LIX

Se ama lo imposible
como se ama a ti
No porque sea uno invencible
sino porque
todo aquello que linda con el suplicio
despierta en mi su lado oscuro:

uno que quiere conocer
si es que puede acceder
el eje de lo intolerable



LX

Al verte la primera vez
lo subito e insistente quemo mi sangre
Amor a boca-jarro,
algo hubo de triunfal en ese encuentro
y luego en lo demas

Asi, hasta que la corona devino congoja
y lo subito decepcion

Los triunfos no son invencibles
Las victorias se tienen que pagar

No pueden permanecer impunes

LXI

Se deberia de amar
como si el amor no existiera:
como un ciego deslumbrado
por una serie de crepusculos

que pasan a su lado

Seria una epopeya mas
que uno narraria
con un orgullo nulo



LXII

Recuerdo haber gastado
apenas algunos minutos en tu cercania
Fue suficiente para este amor incontrolable

Un dia después,
en uno de esos encuentros fugaces,
me pregunté por qué uno se martiriza
y se hace de tal pasion efimera
de la que luego
ya no se puede librar

Esta, es una de las calumnias
con las que he de rumiar
todas las noches

LXIII

Sé que tu combate se da en otros frentes,
con otras banderas y otros estandartes

Eso, hace que me encuentre
de nuevo a mi mismo
No hay nada como ser olvidado
en medio de la batalla:

si soy yo el unico que lidia
nada viene a interponerse
entre nosotros



LXIV

Guardo una espada vieja
con tu nombre al dorso

Perdura ahi
porque es capaz de desatar
amores y contradicciones
(también pasiones garrafales)

Toda victima
—por muy infame que parezca—
merece una piedad sin ilusiones

LXV

Con una navaja sobre la garganta
a veces he pensado
en soportar la afrenta
con un poco de su filo,
ponerte contra la pared
como tu lo has hecho conmigo

Sin esta idea
no podria seguir el dia:

un grave trastorno renovaria en mi
despojos de aquella
locura



LXVI

Como amar y desamar
son cosas que pasan al mismo tiempo,
uno deberia de pasar
del odio a los excesos
y deplorar el error
de haberte metido en mis suenos

LXVII

Hacer hincapié
en el amor que nunca tuve,
seria demostrar que uno hace caso
a incendios y pasiones

En vano busco una pluma
para escribir de esta agonia

No cabe duda que el delirio
es mas hermoso que la
propia duda



LXVIII

Hoy traduje a Baudelaire
Decir que te amé cuando lo hacia,
seria mentirle al francés

Sucede que cuando leo
a alguien que impreca al amor
me enrejo en la consternacion:
me escondo y traduzco

Alli soy el traidor:
no so6lo de mi amor,
del tuyo también

LXIX

A diferencia de otros
el insomnio me es ajeno
Por ello facilmente confundo
realidad con paraisos

Porque es en el sueno
y no durante el insomnio
que arranco a la nada
un fragmento a tu presencia

Ser insomne lleva la ventaja
de no sentir pertenencia
de lo que nunca ha existido



LXX

Amor. Trato de definirlo,
con una pluma azul
de escritura al sepia

Esta fiebre,
no lleva a descubrimiento alguno
No aporta ningun incendio,
no descuida lo prohibido...
si bien otorga a uno
cierto poder de lo divino

Aqui es donde me atasco:
vuelvo a la perplejidad

con la pluma
a punto de secarse

LXXI

La noche cae a plomo
Acabo de leer un libro de asombro
que me hace pensar
en el misterio de tu amor,
en el estilo de la muerte

A lo primero se le llama avanzar
al otro, podria llamarsele un atasco:

uno que paraliza e intimida
y al cual,
tengo que morir
para no caer en lo segundo



LXXII

Comprar magnolias, sentir la noche,
escribir poemas, pulir el caliz
¢De queé sirve?
iNo sirve de nada!

Detras de todo esto
se halla tu mirada, un relampago,
una pluma, otra poesia:

cosas de las cuales
desciende todo aquel inventario fanebre

LXXIII

No tiene caso llamarte
con silbos de amor
o poemas clandestinos
No, si no me hago al mismo tiempo
de una teoria sobre el desprecio:

uno superior al canto de mi boca,
al susurro de un himno negro...

Algo mayor a este monton
de poemas
mal-paridos



LXXIV

Otra teoria dira
que me importa por igual
amar y no ser amado

La practica hace a uno
inmune al desgarro

De tarde en tarde,
al calor de tu recuerdo,
aquella teoria se vuelve
rabiosa y progresiva

no contra de mi:
contra ella misma

LXXV

Amarte a dentelladas
y solo por instantes
ha sido como escalar
(presa de vértigo y delirio)
los tejados de tu mente

La caida es casi igual
a la impaciencia del
trastorno...



LXXVI

El suicidio me quitaria
tus ojos, calados a fuego,
tu mirada esquiva,
la lumbre de tu cuerpo
el filo y la palabra

Es asi como, por noche enteras,
perpetro un atentado contra este poema

jQué importa como lo mato,
si de todas formas va a quedar
constancia de lo escrito!

LXXVII

Michelet refiere en su Historia
amores nunca conseguidos

Sin insistencia alguna
puedo entender a Jules perfectamente,
hacer abstraccion del amor a que el refiere
y dar con aquél que perdi
en un juego de naipes

Sin tanto mirar (apenas de reojo)
creo parecerme a él:

Escribo otra historia,
pierdo coraje:
me deshago



LXXVIII

Después de repasar lo escrito para ti,
uno tiene la certeza de haber
fallado en su deber,
de no cumplir con aquello que escribio,
de haber dejado poemas
con el sello de haragan

No obstante, y cuando vuelvo a leer,
me doy cuenta que cumpli
¢Como lo sé?

No lo sé:

la pluma es la llaga
del hastio

LXXIX

Antes de amarte
debi construir mis errores y mis dudas

Despueés, instalarme alli
y perderme en la impaciencia
de su vértigo



LXXX

La reflexion sobre la estupidez
me llega demasiado tarde

Este, que te ha llegado a amar,
ve mitigada su vacilacion
cuando se ve caer en garras
de lo imprevisto:

llamadas, por otro lado,
las mieles del desastre

LXXXI

Mas de una vez
me senti reprimido, incapaz,
oculto y sin-palabras

Ahora sé, que aquellos entusiasmos,
son parte de una reserva
para esperar mas de lo mismo:

de otro modo,
el irrepetible destino



LXXXII

Estar gozoso,
no porque logré tu amor
sino porque jamas lo tuve

Mas bien,
es esta correosa ausencia
en la cual uno se quiere envolver,
ser bonzo, incendiar,
darse a una insurgencia total:

la que permite a uno disolver
aquel momento feliz

La desnudez, al fin

LXXXIII

Traté de sabotear mis pasiones,
emboté los sentidos,
di fuego a mis poemas
Todo para saber si existen otros
que dan el todo-por-el-todo

Intolerable como soy,
traté de buscar a uno de ellos:

Regresé bajo la lluvia y el hormigon,
con un papel entre las manos
y convertido en mi propio
discipulo



LXXXIV

Por defecto o por virtud
esta manana he tratado de renunciar
(con un machete en la mano)
a cosas que antes no habia podido:

Tu luz prendida al algebra
la formula para hacerme de tus labios,
y el algebra y la formula
convertidas en una sola

Cuando estoy a punto de lograrlo
me llega el tiempo sin manana,
la abulia y el cansancio,
la noche que en sus manos
hace entrega
de un dia entre lo muerto
y lo decapitado

LXXXV

Las preguntas surgen mientras uno lee,
ya sea poemas de muerte,
ya sea versos con la soga al cuello

¢Por qué no puedo dejar de amarte?
Si supiera cual es el impedimento
no tendria ya caso leer poesia:

se habria respondido
a todas mis preguntas



LXXXVI

La obsesion por tu amor
es propio de quien no conoce
estar o no estar,
cenir u odiar
Vivir o morir
arder o despertar

Nada ni nadie lo aparte
de esta doble posibilidad:

una cosa
condena siempre a
la otra

LXXXVII

Toda pasion pierde su libertad
cuando en vez de huir
se apega a lo impreciso

Convencido de ello
(no sin el debido jadeo)
vislumbro el ceder tu amor
con una obsesion tal
que suprima la muerte
de la mia



LXXXVIII

Quien no ha pensado amarte
tarde o temprano intentara el fracaso

Yo he sido uno de ellos

Menos dificil amarte
por reflexion que por examen,
el intento fue una especie de muerte

Un trago amargo no capaz de repetirse:
como sucede, a veces,
con algunos
suicidios

LXXXIX

La pasion por ti
esta hecha de la nada,
de una sustancia imposible
la no concedida, la sin remedio

Por eso
me apego a la poesia
Una cosa y otra se combaten

Trato de no vencer
a ninguna



XC

Cuando quiero abandonar
Me veo impelido a explicarlo todo
Tartamudo de poesia como soy,
apenas si disfrazo palabras:
débiles o fuertes, magicas y oscuras,
crueles y letales

Porque, si no es asi,
¢Como persuadirme que hablé un idioma
que tu corazon entiende?

XCI

Hay en todo esto
una impostura del uno sobre el otro
en la que alguien puede salir triunfante
Tal vez tq, tal vez yo,
con tacticas de guerra
y logistica al error

No obstante,
la clarividencia establece otra cosa:
el sentimiento mas cuerdo
no es el de imponer

sino repartirnos los despojos



XCII

Lo que me impele a dejarte
es que hay en ti un espiritu admirable
No sé si de amor, no sé si de crueldad
¢Para que buscar en ti algan incendio
si tu corazon arde por otro?

El cansancio me confiere tal superioridad
que es dificil pensar que si me voy
alguna de tus llamas
va a poder alcanzarme

XCIII

Una pregunta,
largamente meditada
se vuelve en obsesion,

se transforma en delirio

La Ginica manera de echar de si
esta sangre estancada
es rumiar su contenido:

asi como se rumia
la mas profunda de las heridas
en su sordera
inicial



XCIV

Uno se puede levantar, no actuar
estar de luto, enfermo, parapléjico,
dejar de amar y poseer,

y sin embargo triunfar

El desamor conserva a uno:

posee una quimica, tiene una enzima
mas vasta que cualquier religion

XCV

Podria uno utilizar
miles de recursos para amarte:
incitar a las masas,
insertarse en la guerrilla,
hacer la revolucion

No obstante
he aprendido que rebelarse demasiado
quita a uno energia
para la proxima
decepcion



XCVI

Al medir tu amor
hallé como limite el vacio
¢Podria buscar uno alli? Sin duda

Asi es como se muere de inquietud,
se mata y se abisma
en lo que uno siempre sono

XCVII

Tal vez no te supe seducir
por el lado que tu hubieras querido:
el ala izquierda, la guardia roja,
la repulsion al imperio,
la Pasionaria y su canto

Quiza me apresureé
y levanté el puno equivocado
Pero ¢para qué intentar en ese otro bando?
¢No fue lo izquierdo quien tropezo en el Paraiso?

Amarte del lado que te amo,
me parece un gesto sublime



XCVIII

Dejé de escribir poemas
un dia que tomé el diccionario
y no hallé en él
rastros de tu nombre

Ahora escribo, le sigo,
pero consulto un dixxinaryez
cuya lengua nadie conoce

Aqui te busco
palabra tras palabra:

de preferencia en aquellas
que jamas utilizo

XCIX

Entre mas insiste uno
a base de palabras y verbos nuevos,
mas tu amor se vuelve inasible,
experto y oscuro, nitido y volatil,
altamente improbable

Mas, uno ha adquirido
tal habito para lo incierto
que me siento incapacitado a lo imposible

por eso escondo otros verbos

para darte un poema
hecho de sin-palabras



C

Si va a acabar uno
cortandose las venas
es mejor conseguir la hoja correcta:

la embriaguez de un verbo nuevo,

la barbarie en la carnada,
un espiritu ardiente,
el resplandor que lo interrumpe,
el concebir de una larva,
la luz que sale de su ojiva,
otra luz de apice incurable,
una mas que afile la garganta

Y a todo esto, el desorden mental:
apagar tu amor en esta llama
y concederte por fin

sobre el fulgor,
la navaja



