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Lo mas bello que hay en la vida es exteriorizar las propias fuerzas,

y no para un determinado fin, sino por el acto mismo.
Erich Fromm
Narro los hechos como se produjeron, en la medida en que puedo recordarlos;
es todo lo que puedo hacer.
Anénimo, autor de My Secret Life
Como espadas en desorden
la luz recorre los campos.

Alvaro Mutis



Los motivos de una doble vision

La edicion de este cuaderno esta precedida por la pregunta de si un
poema puede continuar veinte afos después de haberse iniciado. El lector
sera el mejor juez para decidir si la elaboracion de un poema es ejercicio
de un solo acto o bien una serie de intentos que finalmente nunca
terminan.

Inicié la escritura de Acto Mismo en el afio de 1983 (17 de mayo
para ser exacto.) Su concepcidn tuvo un rasgo caracteristico: fue escrito
de un solo golpe. En ese tiempo trabajaba en una empresa para la que
escribia yo programas de computadoras. Dentro de las oficinas el
ambiente era hostil. Una depresion personal profunda, junto con un clima
artificial a los diez grados, hacian imposible cualquier intento por escribir
nada, menos un poema. En ese tiempo, acostumbraba yo cargar un
cuaderno a todas partes; arrugado y todo, el cuaderno estaba siempre
dispuesto a los embates de mi escritura.

En un instante, alguien que charlaba a mis espaldas, dijo, fijando
su vista en la pantalla de su computador: «Mira como fluye esa linea.»
Esto fue como el aviso esperado. Me senti entrar en una especie de
trance, de levitacion extrema, de revelacion y apertura. Recuerdo que
tenia ya escrita en el cuaderno la frase que iniciaba con: “Donde yacen
las oscuras paginas...”, sin saber qué lineas seguirian, o si aquello era el
inicio de algin nuevo poema. En ese momento supe algo: lo que mi
mente guardaba era un flujo de conciencia, un magma que debia ser
expulsado en un solo ejercicio de escritura. Comencé a escribir debajo de
esta primera frase otras lineas. No sé cudnto tiempo paséd. Al final tenia
yo unas treinta paginas, garabateadas con el poema que aqui se presenta
en primer lugar.

Desde entonces el poema ha (eso imagino) estado esperando que
se le termine. ;Podrd ser esto posible? Es decir ;habrd un continuar en
alguno de los poemas que uno escribe? ;Suspende esa criatura poética su
fluir abruptamente para re-iniciar(se) algin dia?

S¢ que ese dia lleg6 para Acto Mismo el 15 de abril del 2003.
Llevaba dos anos viviendo en California, en una casa cerca de las



montafias, en ese tiempo ain nevadas y bajo un cielo intensamente azul.
Habia llovido. Era martes. Una musica excelente en el estéreo
revoloteaba sobre el aura del pensamiento. Habia tenido, por alguna
razon extrafia, un suefio que me azuzaba a escribir una nota sobre Sergei
Rachmaninoff. Influian, también, el hervor de un té oriental, y las
reminiscencias de mi lectura sobre la ceremonia Zen de esta bebida.

De pronto, un libro cayé del estante, dejando abiertas sus tapas en
una de las paginas. Alli se encontraba la fotografia que sirve como
portada interior del libro y que yo habia arrancado para digitalizar. Era la
foto de un escritor en la Universidad de Columbia en New Cork, y a
quien yo habia leido con sumo interés dias atras. Rahibb Olafsvik —que
es su nombre mitad danés mitad hindt— habia venido a Estados Unidos
para hacer su doctorado en Divinidad y Teologia, a la vez que se la
pasaba dando conferencias de interés mistico en otras universidades de la
Union Americana. Ahora se hallaba viviendo, de acuerdo a su pagina
Web, en Islandia, en una ciudad de las costas del Atlantico llamada
Djapivagua; la fotografia mencionada habia sido tomada precisamente en
aquel lugar: se trata de una imagen ludica y conmovedora.

Fue en este instante, al ver esta fotografia, que termind por
desatarse todo. Esa imagen de Rahibb a orillas del mar, caminando con
un frere a su lado; con la mente abstraida por la mediana luz azul del
entorno; y ese su perfil de lama tibetano-monje cristiano, penetraron lo
mas hondo de mi capacidad poética.

La primera nota que fulgur6 en mi memoria fue aquella cita
hermosa de André Breton, quien en L’amour fou dice: “Boys de lo
severo, intérpretes anonimos... A la caida de la tarde, y con frecuencia
mucho mds tarde, como si se sometieran a algun rito, los encuentro
vagando silenciosos a orillas del mar, en fila india, rozando las olas. Su
silencio no me molesta nada...

Tomé la pluma, y escribi en un primer renglon de un papel en
blanco: “La ceremonia del t¢”’; y no sé€ por qué —fijando mi vista en ese
crepusculo en azul delante del cual marchan los monjes—, torci la pluma
y afnadi: “(4lma mia)”. Un fogonazo de luz sagrada, y todo habia
comenzado: La frase Alma mia me llevd al mismo sentimiento y estado
de animo, al mismo flujo desesperado de conciencia que se produjo en mi




hace veinte afos. El espasmo de la escritura no se detuvo hasta el punto
final del poema.

Tal vez el unico mérito de Acto Mismo sea éste: el haber sido
escrito de un solo plumazo en dos momentos diferentes. Un interés
mayor habria que buscarlo en esa extrafia forma de monodlogo de la
conciencia al que James Joyce llamé epifania o revelacion subita. Y mas
aun, en ese formidable ejercicio de la mente para absorber imagenes,
conectarlas o desconectarlas; atravesar fuegos, lirios, metal, la
marquesina de algun comercio, un paseante desangelado, barcas a la
deriva e islotes cercanos, para luego devolver todo esto convertido en
lenguaje: en algo que todos y cada uno podriamos facilmente detallar en
un papel. Este ejercicio es el milagro que permite a cualquiera de
nosotros traducir algunos estados de la mente y traerlos al papel en forma
de fragmentos fugaces, biografias neuronales o simples historias; un
diario pasmoso que se halla en alguna regién de nuestro cerebro.

Poco tengo que decir de la parte de Acto Mismo escrita el 15 de
abril, excepto que las correcciones que se hicieron del original, escrito en
un solo momento, fueron minimas. En el caso de las citas insertas dentro
del poema, fueron hechas de memoria y ya no revisadas.

Hubo momentos en que el flujo de la escritura se detuvo, no
avanzaba, mas que nada debido a que la mente en ese instante no parecia
recordar a plenitud alguna cita que deseaba trasladar al papel. Cuando
ocurri6 uno de estos traficos densos, preferi dejar la cita mal acabada,
y/o terminada por mi, de tal forma que su belleza no perdiera una sola de
sus alas.

En el caso de las citas biblicas en aleman, holandés y latin, lo que
hice fue anotar al momento los nimeros (capitulos y versiculos), tal y
como me habian sido comentados en el pasado; posteriormente busqué la
version biblica correspondiente, en el idioma expresado; inserte las
versiones en el poema, y escribi un pie de pagina con la traduccion
castellana de las mismas.

Todo lo que tuve que hacer después fue darle forma a esta edicion
que para nada se parece al original, escrito en pedazos de papel bond y, al
faltar éste, en servilletas: todo bajo un cierto y vivo desorden.



Acto Mismo, en esta su segunda edicion, se publica de la misma
forma en que se escribio: por una decision momentanea, fugaz,
irreflexiva. En el reverso de una fotografia que tengo de Charles
Baudelaire, se halla escrito un poema mio al que titulé Baudelaire el
Rojo. El poema lleva como epigrafe una cita que, imagino, es de él. A
ella me cifio y a ella me atengo: «Siguen siendo mis pensamientos
enriquecidos, los que vuelven del infinito hacia ti».

Baldwin Park, California, Abril del 2003



17 de Mayo de 1983



onde yacen las oscuras paginas, y las oscuras sombras
y las oscuras virtudes

reposa también el lugar de las reflexiones.

Despertar. (EI alma vacia)
Escribir. Abandonarse a la escritura.
Cuerpo pegajoso / arana trepidante herida ciega - ceniza hueca

trituracion y hogueras
cordero tierno / buey tatuado
ortiga y mirto / fuego lento
mea culpa

Violar los mismos signos, arrastrar el mismo arado.
El muelle inmovil. La drogueria pudriéndose entre sales.

Cerrar los ojos (alma mia)
Dormir. Tras las horas, un clavel, un frasco de tinta.

Ya no soy (ni yo ni el otro)
Sélo la palabra habita,
ensilencio  oculta  asoma como topo mustio:
ganzua y espejo y en el espejo
cizafa y trigo
ani | ina

hachata la do ra.
(A quién o a quiénes nombrards en mi ausencia?

Pluma fuente. Por la hendidura de la puerta penetra la brisa.

Aroma de mentas y hierbabuenas que invaden la forma de las cosas.
Las cosas que me miran perplejas

y sucumben ante el idolo que tienen delante.

Una banda de péjaros cruza el boulevard a las cinco de la tarde.
Todo se disuelve.
El dia mengua sus luces.



Otras luces se encienden.
Un corddn de peces escudrinia los vellos del dia.
Nadie duda del dialogo:
pajaros y peces / domos y luces / tanques blindados / coral y piedra.
Sintaxis. Paseo. Rubor de nubes.
La luz poco a poco desdobla
(como si fuese un médano silencioso)
la otra cara de la realidad.
Lactancia. Catarsis. Obviedad.

Mi corazon salta (alma mia)
y pregona su condicion de lobo,
de bandolero, de tirano.

Un gato azul electriza las sombras.
Otra vez el mismo dia. El mismo

ojo-el
mismo yo doblado tras las letras sucumbiendo.

—Cuando tu presencia se mueva yo lo sabré todo.
Intoxicado, el dia serd alba de gallo,
ubre y canto, rojo doblado-atravesado

por la espada naipe del rey

El dia amaneci6 chillante. (Buenos dias a todos)
Burbuja cristalina debajo de cuyas alas
somos fantasmas / hierro mojado.
El mar. Tono cobalto.
Fragatas italianas. Lanchones sin fuelle.
Frente a frente las definiciones.
Catedral. El café. Las palomas.
(abrieron de nuevo las conjuraciones)
Vibran las palabras.
Alguien dice: yodo puro / temblor de ventanas / hueco virgen

Charcas de lluvia refractan, doblan angustias.
Cadena de iluminaciones.



Nada cuesta verse al espejo, mucho menos si es tan antiguo.
Imperfeccion. Vastedad del cielo / azul veteado
El universo astillado.
Rechinan los goznes. Saltan los gatos.
Se cierran las cortinas.
“Que nadie salga” —avisan.
Y nadie sale y nadie asoma la cara.
Angel silencioso. Arena y sal.
(La respiracion entrecortada aguardo)
En las lenguas del viento ha de venir la silaba,
el numen. Tu.
O este silencio feroz que flota en los muelles.
Este olor a pureza y alcohol.
La nube fosforescente que rebasa nubes sin piedad,
y camina y se cuelga del espejo.
Hermoso espejo. Los labios besan la plata.
Irisacidén. Mi rostro es un trozo de luz arqueada.
La bruma doble.
Adherencia al cristal. Oigo voces.
Lento, muy lento, otra vez lento,
saboreo el ancho y largo del recuerdo.
Lo mido. Lo acaricio. Lo sujeto
insaciable - con la punta de la lengua

Ha sido [es y habra de ser]
aguja que penetra las carnes
de estos perros instintos mutilados.
Llaga y luz. Cristal roto.
Cloro duro de alma y hueso.
Lago de transparencias donde el poeta lava

el agil regurgitar de los dolores.
Olores. Los ojos. Astillas negras.
Hormigas desfleman y ven.
La oscura Inquisicion. Fluir y més fluir. Y yo rio, rio.
Es el calor de la noche.
Son las Coronas-bien-frias.



Imagen/Contraste. La foto de nifio.
El recurso. El gato entre las manos.
Gris suspiro. [El recurso]
Testigo que mide presencias y da sentido a las gravitaciones.
Coéagulo y capullo. Ojos fijos.
Atarjea de ciudad distante. Prolongacion de espacios.
Adelgazamiento de luz. Nido de lagrimas: caverna.
Rueda de tiempo. Cavidad y atrio.
[Son las Coronas-bien-frias]
(Quién recorre tu barniz disuelto
y quién los puntos que dan forma a tu rostro?

Foto labios-grises.
(Quién te causo esa herida

que llevas en los recuerdos?
Imagen de nifio. Abolicion. Todo es pan, es piedra / dnice y corazon.
Luz-suma. Geometria de las cosas, de la musica, del ruido:

motores fuel-oil.

Paloma prendida entre las ramas. Ojos violentos. Escritura en punta.
Sobre el Baluarte brilla la luna.
Por eso estoy aqui.
Tibio quinqué de las memorias.
(luz-siempre-luz). Manchas de flama podrida.

Domingo 26/ Lunes 27.

Me recuerdo sacudiendo los instintos.

Un aullido que rebota en el tibio de las piedras. Pasan.
Se venden claveles. Jacintos azules.

Palomas de hossana. Resucitaciones.

Las medidas del dia son usurpaciones. (dialéctica)
[No soy arquitecto ni gedometra]



Suposiciones del sol.

Puedo contar las hormigas que pasan a la luz de las estrellas.
Anoénimas se retratan. Escribo.

Dan la vuelta y se meten en un agujero evitando la cal.
Sitios voluptuosos. No, no quiero contar nada.

(Yo sé€ que se me entiende tras-luz acida de lamparas,
papel inviolable, todavia blanco, sin el /ipstick o la tinta:
ambar de cerveza / filoso el rostro)
hora desdentada / perfil disuelto en el éter.
Arco blanco / doblez negro.
Primera y ultima llamada: se marchan los barcos. Adios.
No suelto la palabra. Espero.
Me detengo al alba entre todavia la bruma.

Musica en Villa del Mar. Charanga.

Retornos / Contornos / Vibracion.

El mar. Infinita parabola.

Hablar ante la luz nocturna.

Ver el bombear de los corazones:
cabras degolladas, testigos
marinos-que-se-embarcan.

Vedado fluir marismas. La luz zozobra, se levantan los corazones y
me otorgan la palabra:
La encuentro en el mismo recipiente.
Pomo de vidrio cortado en suefios.
Historia deleitable. Laudano que vivifica.
Inyeccion de humo. Erguida. Desborda. Sobre un == riel-de-luz
restituye al mundo su forma y su anaquel.

(Alma mia) Je ne parlerai
Je ne pensarei rien:
mais ['amour me montera
dans I'ame

(Quién te dijo que entiendo francés?



Sucesion alterna. Sustancia.
Opio. Suavidad. El mar brama.

[Intervalo. Nota. Poema 16]

Haber visto y vivido. Zumo y vidrio en los 0jos.
El mundo es nocion. Existencia alquilada.
Tras las ||| |||
rejas
habitan hienas y langostas.
Construcciones flanqueadas por cardos
exhiben en sus blancos muros las frases:

Aqui estuvo y fue el olvido
Y: ;Para qué preservar con un arario?
O bien: Nuestro amor es también salitre,
pero ni til ni yo
somos sal de la tierra

Y uno més: Posesiones que tuvimos,
Yy se nos fueron de las manos, 'huyamos!

Nubes pardas. Enlosados los perfiles:
fantasmas de mi dolor en el IR FOV IR
BE RAR

disuelto



La casona donde habitan las palomas, azules y rosas.
La espera:
(Cuanto tiempo puede aguardarse ciclando agujas,

contando humos y contornos de las casas?
Ociosidad deudora. Los tiempos pasan.
Alquimia en los techos:

el sol volvid de acero el excremento de las palomas.

Alto sol sobre la capula nebulosa.
Cornos marinos. Acudticos saxofones.
El mar flota tranquilo.
Inerme el gato duerme mientras mecen las graas tallando cristal.
Recuerdo de aquel poema. Su hoja cae al suelo. Lo recuerdo como mio.

En una pagina blanca
A tinta roja enciendo
El horno de la desesperacion

De hoy en adelante
Las cosas tendrin su transparencia
Su motivo y su descuido
Serdn lentejuela y serdn vidrio
La imagen disuelta
de mis dias mds aciagos
hallara aqui su destino
Yy su historia
El ruedo donde se lidia
La esterilidad brutal
Con toros de fuego.



Volvieron luego las estaciones.

Me oculté d
efras del muro de agua.

Fin de reuniones. El poema.

[La semitica en la que me orino.
La semantica,
mantica, tica influyente, solida pacifica, mugre paralitica]

Aqui estoy para darle vuelta a la noche.
Que nos deje dormir, amapola roja,
la flama que asoma.
Dormir para que sea verdad la noche.
Bosque de estrellas duras.
Los camiones pasan y revientan con sus toses
el suave palpitar de los resuellos.

Dormir. [Ventana abierta. La brisa anuncia
santo el insomnio,
la Iluvia sabrosa]



Amanecer.

El puerto bruiiido.
Esta el sol, esta la yerba.
Esta esa herida de sol en la yerba.
Y esas planicies blancas de una luz muy blanca.
El cuerpo intangible que tiembla (temblor que aguarda)
Puntos suspensivos.
Llantos debajo del sol. Llantos quemando la yerba.
Cavilaciones. Camino a Boca del Rio.
Ofrenda sagrada / craneo acudtico / perforacion de sol.
Quince minutos. Banderas y flamas.
Donde sombras y espejos arrebatan al mundo lo que sobra,
alguien lee en voz alta.
Doblez vespertino del dia.
En el total fondo, cristal soleado (baratos los espejos),
se retratan urgidas las facciones.
Rodaballo con ajo.
(mi, tu , su, sus, nuestros rostros)
Inmoviles todos esperan a que pasen
el tiempo y sus navajas.
Leo.
No s€ cuanto tiempo pasa (si acaso pasa).
Abro los 0jos.
Colores del sol. Serpientes de oro.
Voragine y verdugones. El reloj esta en su sitio.
Un rayo de luz cancela el titulo.
Hojas pardas. Lomo raso. Pagina grabada.
La existencia en el filo del amor.
Placer sin soslayo. Vivencias toscas. Nitido corsé del tiempo.
Sirenas con rostro clorofilado.

La luz retorna. Eyacula.
jQueé fragil el alma (alma mia)!
;Que fragil la alegria!



Jazz y blues a sombra de plomo.

Bajo el almendro el orgasmo grafico.

A mis espaldas:

“; Algo mas sefior? — Una copa del Marqués.

(Hablar)
(Has leido a Flaubert y/o a Joyce?
Pasos pasan caminando sin hacer ruido.
Yo recostado. Jaramillo en la radio.
El olfato de los perros o
el ramo de claveles con fistoles verdes
que desbordan el espejo.

Y el mar:

Velo prepotente, vomitando peces y eses.

No digamos nada. Dejemos que el aire reviente
el punto final de los capitulos.

Los gallos cantan tres veces seguidas por el lobo.
Martes.

Los cuerpos son los cuerpos.

El Otro ante el espejo.

[Acto segundo. 6:30 a.m.]

Roja punta. Deposito de perfumes.
Yo sin cosméticos ni tintes.
El tiempo dréstico (alma mia)
sobre el barniz vuelto plata.
Sulfato en el viento. Graveyard donde muero y resucito
(y vuelvo a morir). Palabra. Fisura.
(Quién es ¢1?
(O soy yo €se y €se soy yo'y
el que pregunta es ¢l y no yo)

Sabia solucion sin demora.
(Doce holandesas, cien versos. Papel satinado)



El dia pierde su maquillaje.
Clown desertor yo vuelvo el rostro.

[En el fondo del espejo, 7:05 a.m. EI Otro muda de sitio]

Semana Santa. Leer a San Juan.
“Porque de tal manera amo...”

Cloruro y clavos. Sofocacion.

Incienso y auras.

Plegarias urbi et orbi. Vituperio.
Reventar de corolas. Canticos.

Miel en lugar de hisopo. In memoriam.
Calcinacion.

Los cuerpos (alma mia) son los cuerpos,
en ellos habitan el lobo y el gallo.
Rico brote de sol que hace surgir
palabras atravesando mares / fluyendo varas.
Rotura en la lengua. Lunes o jueves.
El afio pasado las noticias:
(Alguien vio las fauces herrumbrosas del esqueleto en la playa?
El sol seco, palade6, unté el 6xido en su brillo.
El aire gira. El tiempo también.
Hoy aqui. Dunas anaranjadas.
Copetes verdes en la longitud del huerto.
Agua tibia / azul traduce el gris fosforescente
del abrevadero.
[Yo sé que todavia viviremos frente al mar.
Juncos. Algas. Dique de yerbas. Nos tomaremos
la foto que nunca nos tomamos]

Tarde vaporosa. Mar desdibujado.

Musica del Renacimiento a las ocho de la noche.
(Quién camina por las calles?

Silencio espeso. Ecos. Pasos.

Conversaciones. Films. Suspiros.



La forma en que se hace el amor de memoria. Marlene Dietrich.
Suspiros claveteados. Un sesgo.
El justo fuego. Tiempo transversal.
Marea baja.
[la preocupacién por el origen resucita
como una gallina ciega]

(Alma mia)
El mar se mueve.
No se ve desde aqui.
Sélo la intuicion de que sube la marea
y la ciudad se leuda al aumentar el sopor.
Inflamacion que ataja por las calles.
Treinta y nueve grados a la sombra.
Obligacion brutal. Sofisma.
Alucinacion sin nombre.
Transparencia y opio. Belleza.
Lucidez.
—La existencia es lujuria metida en los 0jos.
(Niebla titilante que los engana)
Perros arenosos. Latas de cerveza intacta. Sombra de higueras.
(Quién lleva la cronica de los dias?
Papel y tinta: ( )

Los labios digieren por si solos

el zurcir de palabras que se fueron.
Los cuerpos (alma mia) se untan aceite de mar.
Cantan. Bailan.
Hoy, orquesta sinfonica:
Mozart-Strauss. Se abren las hojas.
Revolver. Calma absoluta.

(Excepto por un leve dolor en el cuello)

Rechazo. Alejamiento.
La musica exprime las osamentas.
Noche. Bruja Noche. Insolente.
Madrota. El mar brama. Nebuloso, sediento.



Zo6calo. 18:30 () Leer a Cortazar.
La vida impronta de Boris Vian.
Las silabas atraviesan el aire.
Acto protocolario.
Las hundidas costumbres de sentarse a ver
el atardecer del puerto.
Y los desfiles:
maceraciones yanquis / olor a putridos peces.
Vigas podridas. La drogueria con ramas verdes.
La advertencia de un destello
que resbala por los pilotes.
De hoja en hoja se abre el rito.
Antigua presencia de conquistadores.

Opalos fugaces. Crotalos de
spe
daz
ados.

Teatro. (Verlo desde la escalinata)
Ficciones. La primera méscara que yo recuerdo.
Hoy
la mascara (alma mia) cuelga de un clavo.
La mascara tiene duefio.
Sobredosis de la escritura. Palabras que se revuelven.
(Entre esta hoja y la otra hubo un abismo, un agujero negro)
Retorno de vacaciones.
La luz se amasa detras de los almendros.
Se hilan recuerdos, se tejen obsesiones.

Subidos en una rama

los pajaros suefian primaveras.
Roto el poema las alas no sirven.
Me par¢ a la puerta.



(De Los origenes del mar)
[Echar a caminar el lenguaje. 9:30 a.m.]
El mismo silencio. Mimetismo.
Un azul absoluto y correoso.
Sabana del cielo.
Me paré¢ a ver si llegaba y nunca llego.
Obtusa fragancia.
(Cosas que pasan y no sabemos)
Bisagras que abren y no cierran.
Tanto estar inclinado. Duele la columna vertebral.
Las yemas azules / callosas.
El dia macizo / altamente indeciso.
(Quién cantara hoy por los pordioseros?
Las axilas irritadas.
Inconsciente el viento no se detiene
y nadie tiene idea de cuanto puede doler el mar.

Triptico I1I. [Suave la brisa. Lunes. 0:03 horas]

La tarde se hunde como un buzo en agua ajena.
Girar ante la impaciencia. El sol.
El papel sobre la mesa.

La piel herida / las sombras encima.
Herida abierta por los silencios.
El sol nublado se escapa.
Va-
viene-
vuelve- tr
o pie
za.

Contracorriente mueve / Contrae turbulencias.
Las hojas del naranjo (alma mia).



Quise tomarme un respiro donde yacen las oscuras cosas.
El paso de la noche y sus letras como lluvia fresca.
Estrellas potentes fulguran textos
laberinto y umbral
tripode y memoria
A proposito:
Memorias de un lupus
con el aura en el vientre

Una moneda. Los dedos sobre la ventana.
Transparencias. Las heridas hechas.

[Final de tramo. Abril. 7:00 horas]

Los buques mugen el dolor de sus deyecciones.
Ruedan brujas: porque nadie sabe del
sentido que la
lectura da a la obra.
Todavia nadie sabe.
Paraiso infinito.
Caracoles negros.
Espiral.
Nadie lo dird por mi.
Por eso escribo:
puro / violento. Hereje / santo.
Navaja y mito. ( ).
Resuelto bajo la lluvia espero.
Presencias que se marcharon.
[Ahora son las infinitas horas ]
Antes que lloviera y yo viera sobre el mundo.
Antes que saltaran los rosales
y el génesis se estrujara en el alto cielo.



Espero.

Las manos arden.

La escritura ya no asoma.
Realidad de la existencia.

Hablo de esto con complejos pues

nada deseo contra las tramas.

Por eso escribo.
Babilonia virgen
(alma mia)

H. Veracruz, Ver. 15 mayo de 1983



15 de Abril del 2003



a ceremonia del té (Alma mia).
Vara y cerezo. Con incienso. Basho. Arco y jurel:
(Como era mi rostro antes del comienzo?

Rahibb el azul. Theology of the sea, con musica de Shankkar.
Aquella muchacha. El mar tras sus pies.

Parece que se va.

No. No. She’s leaving home

(Sinunca ha venido, como es que se va?

La muerte es la puerta de la otra vida.
Poema y ardor: Yo soy el agua viva
Y uno se goza con el amargo de la sal,
el sol fragante y este amareto al hervor.

Son casi las diez. {Has perpetuado los minutos?
Ni SiqUiera 1OS ViVi ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, !Ahi Viel’le OtI'O!
Tautologia. Hoy, nada méas por hoy.

He ahi el recurso.

En Shine. Recuerdos de Rachmaninoff.

Retumba el sol en el mar intenso. Boca viva de la Creacion.
'Ah, si! El concierto de Sergei.

Cada nota un mirlo azul, arquetipo de la banda.

como este poema que escribi y hall¢ el lunes en una caja:

Al sur me fui, al sur de los abetos.

Agua boreal, el lado consciente.

Me gustaria contar, escribir una historia fugaz.
Saca el oboe. Férjate un jazz.

Ginebra rusa. Pasta de esturion.



Este es el epigrafe:

Das Weizenkorn mufSin die Erde fallen und sterben, sonst bleibt es ein
einzelnes Korn. Aber wenn es keimt, bringt es viele KfBrner hervor.'

(Hay que morir para nacer?

El contrabajo calla. Encima, la bahia un fogon.
Estruendo de sol, la vianda de un dios.

Regresa la muchacha. Maten al pez-més-gordo.

(Este robalo?

La nota de Rachmaninoff. La recogi6 aquel pescador:

«Vivifica corazon, quebranta, habla, desmenuza,
quiebra o mata este dolor de Babel.
Quema y ata mi lengua, dominala, enciéndela,
rompe deix thrud ethe extreme
imposibilidad
para hundirme en el mar (ce)»

—*“Quédese con la nota”.
Contento el pescador, va y la vende por coral.

La lluvia comenzd. Abril y sus geranios.

[April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring]

(Por qué dice Eliot que Abril es el mas cruel?
Lentiscos (La gloria de amar sin medida).
(Quién formo el mar?

Tal vez su é/. Su cauda marina.

' Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; mas si muere,
lleva mucho fruto (Juan 12:24)



Accidente y extremauncion. Milagro antipoda.

Un reldmpago chasquea cerca del bar
Alli otra vez la muchacha.

“Porque ésta, que era perdida, ha vuelto”.

A proposito del bar. Ah, no. Ya no.

Acuérdate de Jung y Bill. Los dos en el Akron-Bob.
iAja! La revolucion de los elementos.

Cantares y proverbios. Una poderosa luz.

Y la gaviota que enferma y cruel cae en picada.

Aqui en Puerto Banderas se esta muy bien.
En Grecia también. Espuma transparente
y el vino de los bravos.
Por amor a un destino quiza. O tal vez por aquello
que nos dejo Schehade

(Van a dar otra vez las diez)

Luz, mas luz, desordenada y posible luz.
Lo imposible no es tenerla
sino combar esa paz que nos niquela el alma.

Lucidez. Ayer pensé en el hoy y se me fue de las manos.
Espuma y escollera. En una linea este fulgor.
Cito de memoria:

lAcaso la muerte estd inconsolable por ser la muerte?

A lo mejor de Munier. Tal vez de Cioran.
Una banda al ras. Huerto marino y tanque axu!.

(Por qué no en vez de la muerte, un perfume?
La consumacion del poema.
Transparencia de tu cuerpo. Acaso narciso y lila.



O pétalos de menta. Alli el mar, por ejemplo.
O de la O (alma mia)
Tuberéuse (essence absolue)

Limpio el mar (enfluerage). Tu boca marina.

Agua y sofocacion. Tu cuerpo otra vez
con Dios en el corazon: “Yo soy el agua viva”.

Porque para ver el infinito basta un espejo.
En esa zanja de luz murio el profeta.
La vida hoy y mafiana no. ;| Donde entonces comienza y termina?
Respirar es un acto comun. Soy la parte fr-
agil que le toco aletear.

Del no-ser surgen las anémonas,
el ojo adorable y tu pupila intensa.

Un silencio quemante surca el cementerio. Cerca de aqui.
Era un rey sin imperio.

Lo dejaron morir. No pudo pasar el caliz.

Decia / dijo / le dijeron: ;Donde esta Dios?

Un arbol alli. Zarza ardiente. Debe ser el pez.
Evocacion: ;Lo que existe toma forma
de lo que no existe?
(Yodo en el ojo, por favor).

Da vuelta el lapiz. Lo redondo de la O jamas progresa.
Te hablaba del pez. Un blackfish segun los del lanchon.
Aqui es donde entra la magia de la escritura: definir
al pez
Después de la siesta, gradar la conmocion.
Forjar las letras, tramar la uncién: su todo o nada
bandera o luz

(Alma mia) jLa mas comun de las flamas!



Oye, ;Todavia son las diez?
Un recuerdo intenso:

«Y dije: No me acordaré mas de El, ni hablaré mds en su nombre; no
obstante, habia en mi corazon como un fuego ardiente metido en mis
huesos, traté de sufrirlo, y no pude» (Jeremias 20:9)

En el domo sin estrellas, la noche apenas comienza.
Debajo de la pupila vive otra noche.

La del sueio verbal y despertares sobrios.

Opera rock. Rapsodia Bohemia.

Y como para azuzar a Barthes:

«El lenguaje es un topos guerrero»

Ah, si, El tanel del amor y la San Pablo.
Neuronas encendidas por el alcohol.
La venta del varaje y en carne la comunion.

En punto, las diez

Debajo de los tejados, la venta de mojarras.
“Lampara es a mis pies tu palabra.” En el hospital.
Y luego esa luz, hinchada y poderosa.

Por la ventana y el 0jo, la sangre y las arterias.

Y esa paz interior. Ultramar. Y esa paz exterior.
Vino axial. Y esa paz de las dos. Hipérbole brutal.
Que nos hizo retumbar:

ESTE ES EIL: DIOS DE 1LOS
PREDICADORES...

Esta luz abraza el universo.
Y esa es mi luz, la Unica luz que existe.



(Como es que intuyes lo absoluto?
Tal vez como ese yo que estaba alli:
piensa en un mendrugo como su mayor bendicion.

O el fish de Motherwell:
nunca sali¢ de su pared de cal ()

La memoria nunca olvida, olvida el olvido que la pari6o
Talando luz, aquel pez monumental es
sintoma de eternidad, porque:

The people living in darkness have seen a great light

Trata de eludir al viento. Luego leer.
Leer la memoria: tu vida escrita, tu banco de luz.
(Qué serias sin la memoria? Alta conexion.
Por los bajos submarinos
La tentacion de existir / Cioran & Alzheimer :

“Si me preguntan cudl es el ser al que mas envidio,
responderia sin vacilar: aquél que vive entre
palabras”

Tal vez aquel poema. Da vértigo pensar en €l.
Como si en este instante lo escribiera para ti.
A la manera de Berkeley

el mundo se asila en las pupilas.
Arde la cornea y desnuda el mundo.

[ Qué percibe el buzo tras la mica?

Cardenos y azules los peces se esconden, buscan en las boyas
la erupcion de las virtudes. Aludes.

Dioses y actitudes. Aludes claros. Dioses mejores.



Retablo de mar
Un pez cobre en la bahia. Silabas moriscas, musica tardia.
Verbo el otro pez, al menos doble vocal. La O ballesta y chromis.
A es un pez navaja. La I un azul cirujano. Coral al lado, la U es un
idolo moro: cardenal el mar ; Qué letra nos falta?
En vano tu alfabeto: escribe y no trabaja

A las diez de la mafiana

uno puede pensar cualquier cosa. O no pensar.
Entonces la mente se ilumina. Ceremonia y ti
Aplaudir con una sola mano. Kitaro y Sozho.
Incienso franghipani.

iSi la ternura del mar nos costara!
Alla por los arcos el duelo de los manglares.
Reverbo y epifania. Vemos tu luz en cala
y luego en la luz un bajel con estrellas.

Una voz. Por cierto, la Voz.
Son las cuatro y diez en Paris. Tal vez Helena de Troya duerme.
(¢No seran también las diez?)
También Baudelaire el rojo. Verlaine.
O quiza Rimbaud el vigia: en la bocana

el reflejo de lo que decia.

;Se ha vuelto a encontrar!
JQué? La eternidad.
Es el sol mezclado en el mar.

En suma, todo parece luminoso
Aquél que ha visto un mazo de agua.
(Te decia yo del poema.)
Sin ti ya no existen los recuerdos.
Esponjas fosforescentes ni pensamientos contiguos.
Ni el arte del olvido o el Kamasutra herido
Ni anagramas con tu nombre, tazas de té e
historias desleidas
Ni aquel deseo oriental por transformar el zen



en una porcion de olvido
Ni requerir a Schumann con un poder mas
de sus notas y espolones

'Alma mia, fluye de mi ésta, mi sed antigua!

La vispera, Ezra Pound te besaria en la boca.
Tu labio de arcangel con el que leo. Con el que suefio
y me hinco para escribir a solas.

Alguien sembrd lirios en el hormigén de acero.
Cangrejos frios bajo sus alas. Porque si ves, ya llueve.
Estamos en abril y hoy es manana.

Tiempo al tiempo. Tiempo de siempre.

(Qué quieres decir con siempre? Siempre.

Eso: tinta y papel. . Y el viaje del gis por ese
Sonido audible
Si ;verdad?

Alguien saca del mar un bieldo. Saca también la aljaba.
(De quién puede ser sino de Aquél?
O de todos, para que nadie oculte nada.

En Mocambo la claridad
se prolonga hasta el limo y pronto se va a estrellar
con un rehilete submarino. Reflejos.
Musil en los Carpatos. El hombre sin atributos ()
No hay evidencia del limite.

La nube sobre el pefion derrama el agua.
Estrella y arco iris, el dia se suma a la pasion del alma.
A plenitud avanza, da vuelta; las sobrevive y auxilia.



¢QUIEN DICEN LOS HOMBRES QUE SOV YO?

Tu eres el Pan de Vida.
Decia Tehilard: aliento astral
cuerpo mistico
corazon vivo
Para nos eres el Pan de Vida.

Quien abdica pierde su reino.
Los primeros seran ultimos, los Gltimos los primeros.

Uno que lleva nombre
De paz
Se adelanta

(Tenia razon Vasko Popa?

La impaciencia le ha dado alas al fuego

lumbre al instante - paz al fogén ()
La niebla encima, ya paso el aluvion.
A las diez, la cabeza da vueltas.
De los cabos viene la redencion.
Por eso
hay que tramar una alegria ilusa, una alegria perenne,
una que nos elimine

a fuerza de reir.

Casi no recuerdo el lado oscuro de tu cuerpo.

Recuerdo el lateral, el obsesivo y candente.

Una biografia de poder con la que te sitia mi vida

Poema sujeto a tu imperio que profundiza alli
donde otro y no yo es el guerrero.



Urgido de arrebato, hubiera el mar cantado
con un aire medieval
con un canto de gallo.
Negar tres veces,
(paroxismo encima) luego callar.
Por tu parte, ya no has negado.
Dificil el lado flaco de la sobriedad.

Comprate un pez que no muera. /XOYE.

Siguele sin bandear. Fondear es memoria / all4 junto al lanchén:
Los hospitales de ultramar.

Venda delirios, cura fachas.

Nomas por hoy no te metas al fogon.

Mira, Novalis jura que toda ceniza es polen y
su caliz, el cielo.
Nada dificil, por cierto.

En una esquina, la muchacha.
(Cémo puede uno nacer siendo viejo?
El viento de donde quiera sopla, y oyes su sonido

El mar es un vidrio inmévil. Intacto y activo.
Dispuesto a lo divino. ;Ya ves? Las apariciones del pez.
(Alcanza la vida para pensar en ella?
Funes el memorioso. Por eso los dioses fallan.
Para entrar en la sombra hay que tener un poco de luz
(No te parece?
Por eso la l6gica ensefia
que ella misma es l6gicamente
una espada y también una cancion.

Interpon una alegria fatal
al dia mas negro de tu vida. Nadie es inmortal.
Un 4ngel comun interpondria su aura.



Aqui el sodio pega en la cara, abrasa al labio.
Y de este contagio amargo, nace mas luz
dentro de algo.

Esa luz se posa en un jamas, en un instante.
Cerca del pulmén con més amor; el que te evade y rebela.
Revela y sostiene tu amor a ratos, abraza y clarea

parcelas de tu cuerpo.
Frente a un mar eterno. Quieto y absoluto. La musica en vilo.
La Resurreccion de Mahler. Alto y tenaz el brio.

All4 la niebla remonta al sol con rayos sucesivos.
La mente abraza ese jiron de gris.
Desnuda y transparente, se interna en ti:
iEl templo de tu boca, tu alma sin dolor!

Del magma azul de mar azul entre los ojos
viene este poema del Poema.
Verso clandestino. Entr6 con la luz, y con ella se escapa.
Estaba alli: atento y lucido, en alguna parte de la mente.
Trafico de orquideas. Con pufios de luz entre las sienes.
iEl bandido de mi devocion!



Dice ese poema que habla de ti.

«(Alma mia), Metafora de la Muerte, dos puntos.

Te llamo Lumina y te nombro ascua,
pues de tu labio emana mi cuerpo y corazon.
También mi muerte. No cierres mis ojos, véndalos con luz.
Porque morir ha de ser como parar el lapiz.
O dejarlo todo a medio-escribir.
Zurce con tinta mi voz.
Encé4jame en tu cuerpo, pérlame de tu sudor.
Revienta en mi tu fragancia / Sé lo que vale:
Me lo dijo tu aura / Lo comprobo tu pasion.
Morir ha de ser que nadie lea estas lineas,
y que en una tacha-azul
de facha y porque si
te me vuelvas extranjera
y NO reconozcas mi voz.
Morir ha de ser eso y més: méas morir y vuelto a morir
en el ataud de tus palabrasy

Tal vez porque habito un hébito con aroma a flior y flores marinas.
O esta otra nota que decia:
“En el Tibet aprendi himnos y mantras

con citara y tamboril”.

Lilas heladas. Lumbre. Cera y bengala en los postes de las casas.
Asi también leian a los cosacos de la guardia en Reikiavyk.
Tomaba té con manteca, se sentaba,

y en holandés versaba al profeta Isaias:



De geest van den Heere God is op mij, dewijl de Heer mij gezalfd hegﬁ om den
nooddruftigen een blijmare te brengen, mij gezonden heeft om de gebrokenen van hart te

verbinden, den gevangenen vrijheid aan te kondigen, den gebondenen ]oslatin(q2

A todo esto, son todavia las diez.
Stubita revelacion. También la mente se conmueve:
fruto paralelo de la conmocion.
Llueve y las sombras, perplejas las sombras
vienen y se van:
Uno se anuda a la luz y prosigue la ejecucion.

Casella: Paganiniana — Allegro Agitato:

Sergei Rachmaninoff en el Albert Hall.

Reverente, en el Manhattan Transfer Club.

También Charlie Parker. Fogatas y vapor encienden
Bird of the Paradise.

Afuera ya no llueve.
Pan con ajo en el anaftre, y brasas para el robalo mejor.
Se moja el graftiti: Hyppocrite lecteur,

Mon semblable, Mon frere...

Vino rojo - rojo el violin se suelda al espejo.
Alli también aprendi amar lo que no amaba.

Un vaso de agua con un trébol al fondo,

y el contrabajo que suma Arpegio ma non tropo.

2 ’. ~ , , . , . .

El Espiritu del Serior estd sobre mi, porque me ungio Jehova, me ha enviado a predicar buenas
nuevas a los abatidos, a vendar a los quebrantados de corazon, a publicar libertad a los cautivos, y a
los presos apertura de la carcel.



Fragmento de Conversacion con Rahibb Olafsvki

...;Donde crees que se escondia aquel hombre?
Se retiraba al bosque, entre la zarza y los olivos.
Oraba. Sudaba aceite, que luego ibay vertia
en una lampara votiva.
Ortigas. Un espigon de luz en la torre de San Petesburgo.
En Praga nacen gladiolos rojos
sobre la tumba de Franz Kafka:

Carta al Padre

que nunca tuve.
Los mirlos y las cornejas alrededor del atrio.
Pétalos de luz suben por la enredadera.

“Si el amor no puede ser,
que sea yo el que mds ame...”.

—Habria dicho Auden antes que lo enterraran.

Pero vinieron luego las tanquetas
y la bayoneta calada. Banderas negras
y estandartes al aire.
La Teoria Zen acerca del combate.
Entonces devolvieron los estandartes
con rezos y plegarias en los bordes.

La catedral sin boveda y fuego en las ojivas.
Con gente que habla yidish y también griego y lituano.
La luz alumbra el interior del oro, el misal y el candelabro.
Arvo Pért - Perpetuum Mobile - Frans Helmerson en el cello.
Dindmico el gallo sus alas extiende
sobre una veleta azul de viento contrario.
Y entonces Mabhler: Trauermarsch: la negra muerte con paz mesurada:
un rosa viva, clavada en el cemento.
Y la luz del copal. Tu luz letal.
i Tu herida en el creptsculo!



[...]

En el puerto de Vladivostok: veinte grados bajo cero.
Enormes los rompe-hielos.
Acorazados en la tundra, tiraban fésforo y huian.
Cajas de salmodn sobre los planchones del estuario. Foques y bluff.
Llegé la guardia roja,
con estrellas doradas y un clavel en la chaqueta.
Del mar Caspio el olor - Caviar de contrabando.
Nosotros nada dijimos. Nos fuimos a un café y vendimos las estrellas.

... Hoy aqui. New York en una calle mediterranea.
En el Cantén una bagatelle con clavicordio italiano.
Aroma a kummel. Entramos y pedimos un Beaujolais.
Vino de frutas ligero.
Pero la diva nos dijo: «Sélo tengo este Botrytis Cinerea»
Nos acabamos ése, y sali6 otra botella.

Ella con heliotropo en el pelo.
A la luz arborea del quinqué sobre la mesa,

dos bonsai junto a un anzuelo griego.

Pez con salsa tarragon y cilantro.

O éste para ti d la Godard, champifiones y trufas.

«Si vas a escribir un poema, tienes que estar a solas»

No solo palabras. No s6lo imagenes.

Entra ese hombre con un antiguo Benotoins chains.

La diva va y sirve un absinthe especial. Toma el pedido:

Lechén a la Luzon y/o une Epigramme
cordero y bagre

junto al ratatouille.

El hombre voltea y nos mira. «Ese es un poetay,

—Dice alguien, cerca de un ventanal etrusco.

Allen Ginsberg en Manhattan.

Howl. Es cierto, palabra e imagen no bastan.

Ser un hombre de Dios, segun Gorostiza.

Evitar que el mundo desaparezca.

Satori o Nirvana. El zanzen con el Dalai Lama. La Eucaristia.

Aunque mas cerca de ti, este misil de lo sagrado:



mihi enim vivere Christus est et mori lucrums3

Un vino mas, y nos despedimos. Dejamos de vernos.
Nos volvemos a encontrar
en este cuaderno...

Es Abril y calientan las minas. Concavas las lanchas duermen el sopor.
Un poder azul sitia los bares. Los abre y energiza de puro azul.
Alla un islote cabecea. Chopos celestes explotan en el meson.

(Yason las diez?

Tengo con el mismo sol
La Eterna cita

(Doénde estd Guillén? La yerba contacta dones. Curva lo real,
derrama pasiones.
Las noticias en la radio. El viento habla.
Invisible y certero tras el parpado el paisaje
que nadie creo.
iQue hablen primero los matices mas fugaces!

Como esas huellas lucientes que deja el sol declinante
tocando los troncos y las hojas secas (una
salamandra azul
en el agua
como una estrella que nunca se
derrama)
Y una fuga de Bach que explota, viva y candente,
alla por donde la gente
recoge el cardume:
(Sardinas con mercurio y un abulon de luces)

Y en la costura (alma mia), jEI arpa que gira, el pan de los dioses!

3 Porque para mi el vivir es Cristo, y el morir es ganancia (Filipenses 1:21)



(Qué hace entonces la memoria?
(Acaso recuerda para atrapar la vida

y a si misma se canta por si la olvida?
Recuerda: la sombra es mas antigua que la luz
No lo digo yo, lo dice Munier.
Cuando el silencio ordena a la voz

nos queda este magnifico encierro.

All4, en los esteros, la imagen del Edén.
Un blues de Bird. Este en el estéreo. Horizonte y ahinco.
Con ¢l te recuerdo en punto. Sobria y monotona
y a pesar de lo monotono,
terca y extrema hasta la saciedad.

(Quién entonces puede traducir? La traicion no perdona.
(Como traduces al silencio?: Silaba,

frio,

arduo, reclamo

(Qué puede ser?
Casi termino. Son las diez, se apaga el fogon.
Huele al laurel de quien alifia.
Uno va hacia la vida que lleva en la vida una muerte de luz.

Se van quedando atras las palabras.
Tt reflexionas. El Principio:
Sea la luz y fue la luz
Y un estruendo sordo, y un arco de amor y un idilio intenso.
Una pasion insurgente y una neurona viva:
y un dolor y un desastre
(un lastre)
Alma mia, la ausencia: la sombra: jTijera que corta la existencia!



Pero también un himno hermoso, un resplandor muy alto
y un aposento limpio:
y el ojo lacido, un aliento y su corona,
y la mano encendida cuya antorcha
columbra por las habitaciones del Dios vivo.

A esta hora, de espigas en oro, contra/mar el sol y purpura el alba,
el 1apiz se revuelve — toca y envuelve
tumbos que el oido acomoda en su tambor.

No sé por qué Abril es mas vivo

y sus estrellas fascinan

con velas que apuntan a la Alquimia.
(De donde sali6 Rahibb con ese habito azul y su yaski entre los dedos?
Del aura polar. Del ruego y la stplica. Del casi palpar el pan divino.
Shotebbey Park — Mediterranean Caffe — O Barnes & Barcle.

Stock de libros y capuccino express.

Incendio azul. Invierno azul. Eso es lo que es.
Antorcha nitida - flama leve enciende el aceite del estero.
Have you heard about the Homiletics for some Ashes in Blue?
Te sugiero compres sal, y te dejes escucharla.

Mi pluma es arbol cuyo fruto es paramo. También una estrella,
vocales tensas - silabas posibles.
Y es una navaja y juega con el tiempo:
Se nombra exilio, se dice recuerdo.
Dicta delirios, epifanias, visiones:

Pronto también es luz
bajo el tnico fulgor
que le otorga tu memoria.



Tramo final de visiones

En paz consigo y con el mundo, el espiritu se marchita.
En cambio se expande si hay luz en la luz y fulgor en ésta.

Lujo de matices, fuego envolvente, como si uno ya hubiera recorrido
la tea de las preguntas.

La palabra no calla. Tampoco cesa.
iY pensar que una sola
de ellas aniquila!
Nos borra y nos deshace a golpes.
A golpes de martillo. Mazos de luz:
Esa misma luz que interminable
lava el corazon, lo persuade
y vuelve subversivo

Por eso escribo. Por eso sigo.
Babilonia virgen (alma mia)

Los Angeles, California, 15 de Abril del 2003



