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MOTIVOS DEL ELOGIO 
 

La más antigua tradición oculta, sostiene que una lengua original única o Ur-
Sprache corre disimuladamente, bajo nuestras discordias actuales y que tal vez se 
encuentra en estado latente bajo el áspero tumulto de lenguas rivales que siguió al 
derrumbe del zigurat de Nemrod. En mayor o menor grado, esta lengua, representa, 
encarnándola, el Logos original y primitivo, el acto de la creación instantánea por 
el cual Dios había, literalmente, “hablado el mundo”. 
En el Edén, cada vez que el hombre hablaba, volvía a representar, remedaba por su 
cuenta el mecanismo nominalista de la creación. La lengua del Edén era como un 
cristal translúcido; la atravesaba una luz de comprensión absoluta. Lo ocurrido en 
Babel fue como una segunda herida en el corazón del hombre; elevación y caída de 
los signos y su orden, en algunos aspectos resultó tan desoladora como la primera: 
el hombre fue despojado de la certidumbre de poder aprehender y comunicar la 
realidad. Se había perdido irremediablemente la Ur-Sprache misma.  
Esta suerte de memoria racial, conlleva a la indagación sobre cuál era en realidad la 
verdadera lengua de Adán. ¿Se trata de una lengua antigua de ese caldeo cuyos 
remotos vestigios pueden ser discernidos en los nombres de las estrellas y los ríos 
legendarios? Los gnósticos judíos sostienen que el hebreo de la Torá era sin duda el 
idioma de Dios. De la sabiduría brahamánica a las tradiciones populares celtas y 
norafricanas, todas las mitologías lingüísticas, o prácticamente todas, coinciden en 
creer que la lengua original se dividió en setenta y dos fragmentos o en cualquier 
múltiplo de ese número. De existir, estas claves estarían ocultas muy 
profundamente. Los miembros de la cábala y los discípulos de Hermes Trimegisto 
trataban de descifrarlas interrogando las configuraciones de las letras y de las 
sílabas, invirtiendo palabras y aplicando a los nombres antiguos —en especial a los 
diversos nombres del Creador— un cálculo tan intrincado como el de los 
quirománticos y astrólogos. 

Aun cuando el hebreo puede darse el privilegio de un contacto directo, la 
cábala reconoce que todas las lenguas son un misterio y que todas se relacionan, en 
última instancia, con la palabra divina. Se dice que Angelus Silesius —para quien 
el mudo y el sordo son las creaturas que más cerca están de la vulgata perdida del 
Edén— enseñaba, entre los años de 1660 y 1670, que Melquisedec, rey de Salem y 
sacerdote del Altísimo (Génesis, 14:17) habría grabado en su corona de oro macizo 
la palabra divina; summa de la combinación 6 x 12 que conduce al estado original 
de la lengua. La corona permaneció extraviada después de la destrucción de 
Sodoma y Gomorra, hasta que un templario de nombre Welheim VaIk dio con ella 
en Tierra Santa y la puso a buen resguardo. 

Desde entonces, la custodia del tesoro fue encomendada a hombres adscritos 
a sociedades secretas. No son pocos los que se han referido al hecho de manera 



velada (Platón, Paracelso, Descartes, Agrippa de Nettesheim, Jacob Böhme, 
Mallarmé, Chomsky, Nabokov, Wittgentein, y el mismo Borges). Se dice, incluso, 
que ya en una ocasión Newton había sugerido, no la destrucción de la corona 
(temeroso de que algún mortal diera con Ella), pero si el traslado del Nombre (sus 
combinaciones) a un sinfín de objetos que abarcaría vidrios, paredes, árboles, 
estrellas, anémonas y fuegos. Gran parte de los fragmentos del Nombre vivirían 
disfrazados en las obras de  arte que los hombres fueran creando. Si hacemos caso 
al misticismo merkabah, de que todo carácter escrito encarna un detalle del 
panorama esencial de la creación, y toda experiencia humana en su totalidad —
discursos venidos y por venir— están ya latentes en las letras del alfabeto, entonces 
podría suponerse que la sugerencia de Newton era, de antes, un acontecimiento 
visto. 

A partir de lo que se ha dado en llamar la gran dispersión, un selecto grupo 
artistas y poetas han dejado impresos los secretos signos de aquella lengua original.  
No faltan, por supuesto, aquellas personas que creen de la corona en un sentido 
metafórico: el Nombre sigue —por indeleble— intacto; alguien en algún sitio de 
esta tierra conserva, no sin aprensión constante, ese enigma capaz de hacernos 
volver al estado puro y original del habla. Convencido más bien por la sospecha de 
una corona dispersa en la nostalgia y el ardor de los hombres, esta serie de poemas 
ha sido concebida como un reclamo. Como una necesidad urgente también; un 
llamado al cuerpo de la palabra que se niega. Pero, a la vez, significa una lectura 
íntima (reconciliación amorosa) dentro de aquel guiño cómplice de quienes en su 
creación recogen fragmentos de aquella palabra primera. 
Debo al azar, vestido con el rostro de mi amigo, el pintor Raúl Guerrero, las 
fotografías de Antoni Tápies∗ . A un caluroso verano y una cerveza helada, el 
haberme puesto frente a frente con la fotografía de Geraldine Chaplin. Los poemas 
se los debo a las circunstancias. Nada pretenden sino elevar un elogio para luego 
hundirse sin pena en el roto silencio de su mar, la página. 
 
 
 
 
 

                                                 
∗  Antoni Tápies. Cuadernos Guadalimar, No. 6 
Alexandre Cirici. Tápies Testimonio del silencio, Ediciones Polígrafa, Barcelona. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M‘amour, m’amour 
¿qué es lo que amo 

y dónde estás? 
(...) 

 
Los sueños entrechocan 

            y se trizan 
y yo que quise hacer un paradiso 

                   terrestre. 
 

Ezra Pound, Canto CXII 
 
 
 



                                                       En la cruda raíz del ojo azor 
                                                            cesa la pasión 

                                                                por el relámpago 
                                                                por el agua y el cobalto 

el azul sus cristales 
 

Nadie ve pólvora ni fuegos 
ni dólmenes ni barcos 

 
Coincide más bien el ojo 

con el canto de Babel en un muro: 
Negra inicial, negra entre luz 

dibujo al aire  viento de la gravedad 
 

Anónimo, se planta, salta frente a ti 
y cuando la soledad 

rompe su lengua 
un murmullo nos alcanza: 

saga del Amor  
(letra baldía) 

 
En un abrir, cierras tu rastro 
Labio insólito, estrella amarga 
Rodar de sal 
Suave silencio:  no amor inmortal 

ni deseo inmediato, 
más bien vidrio roto, 

loba de organdí 
 

En estas sílabas una palabra se mueve: 
te mueves tú (luna sin cuerpo) 
Página y poema 
(no, no eres tú) 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Del aire entre tu labio  
(placer intacto)  
lava la tarde un graffiti,  
corta un paréntesis, algo se desata 
 
Habla del aire. Habla de ti conmigo  
sed y condena al mismo instante: 
impalpable y posible 

busca en 
 el poema 

 éste se rompe, jamás encarna  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
En el duelo de la espuma 
la piel es mar intacto, 
y algo le lastima 
 
Otra noche sin ti 
(brindis de ausencia) 
buscando entre/líneas 
tus ojos de agua 
 

Mas la luz rasga en desierto: 
quema islas 
tumba vientos 
cruza estelas 
y luego 
 mientras rema la brisa 
en perpetuo equilibrio  
un carbón azul 
rompe con su brillo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PERFORMANCE EN abc 
 
 
 

a) 
Escribo un verso  
(líneas del otoño opaco)  
azul pues lo imagino agua  
entre más bebe de la sombra  
Así, en el sueño y el  
reposo 
     un hilo lava tu mirada 
 
Alguien te llama entonces 
oro en la escritura 

 
 

b) 
Tañedor de sus propios olvidos  

pronto el recuerdo amarra 
soplos de tu idioma 
 
(Babel te nombran, 
te apellidas infortunio) 

 
 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
c. En voz baja 

un dios taciturno da forma al fuego  
al humo y a la sangre 
a ti y a nadie  
Cuando el paréntesis se entreabre  
rompe sus costillas... 
 

Se transforma 
 
 



 
 
Más allá 
del siempre extraño corte de tu labio 
entra la noche 
su árbol de estrellas  
(pausa del comienzo) 
 
Libre de prodigios  
ciego el ojo abandona  
territorios de lo increado  
Sólo tú  
(hermosa espía)  
lo alcanzas cuando ya  
es sombra de tu sombra 
 
Ya nunca nos tocamos  
Palpas, en el éter palpas 
en la santa rosa  
en el cardo obscuro  
el único Latir: 
himno siempre tuyo 

 
Yo respiro 
 
Algo dentro de ti  
se apaga 
 
 



 
 
 
Con hojas sin aroma, tallo en despojo,  
pongo en tus manos, línea desnuda, 
caña y aroma de mi canto  
Te hablo y miro, estrecho y expulso 

imagen del poema 
   pájaro-xerox 
 

Es así corno rompe el día  
con su cerrojo al alma  
y un papel en la garganta 
limando mi tinta con un sudar de orfebre 
 
Porque a ti -mi espejo  
molino de luz, flecha de aire  
he de arrojar mi tambor,  
nunca mis versos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
Para no saber nada de ti  
te he creado un abismo 
-loba enferma, un vacío  
del orden de mi letra: Pues tú  
loco amor, mancha de anhelo,  
eres signo muerto: mi respiraci6n 
bajo 
el agua 
 
Voy a tomar el texto por asalto  
aquí donde el corazón expande 
su sangre de pueblo 
y suda la lengua 
sus múltiples desaires 
 
Luego te voy a amar  
a ti, tu amor conmigo,  
fuego en tu perfume (sosiego)  
cohete tu cuerpo,  
fuego de viento 
 

 



 
 
No porque el sustrato del agua  
sea blues de tu labio,  
(arco transparente) 
va a claudicar mi vocal en tu río  
Porque busco la materia ardiente 

arcilla de ángel 
soplo primigenio  

en esta constelación abierta 
-y en el arte de tu axila 
y en la perdida puerta donde surgimos 
 
Te llamo a ti  
en el enlace de nombres 
y la nostalgia de saberte atada  
al azul 
de efímeros sustentos: roca de sal,  

     tinta amada 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
yo no escribo,  
inmóvil me sujeto  
a los placeres de la infamia 
 
pero el amor despierta  
con un recuerdo nuevo  
tú, manto y falacia  
piedra in-transparente  
fax de la escritura 
… 

 
 
 
 
sueño y he soñado 
y un árbol, y un cielo sin hacha,  
cortan mis palabras 
verbos invocantes  
filos indecibles  
(juntos nuestros silencios) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



               viene a mí, insomne, 
como una estrella abierta 
el polvo de tu nombre: 

huella, narcótico, ceniza 
negras hormigas de ónix 

lamen mi epidermis, 
presumen su materia 

 
Mas nada se levanta 

todo se ahoga por dentro 
tu labio subterráneo es menta 

perfume helado 
enferma combustión 

                    debajo del lápiz 
 
 
 
Este pensamiento está 
vacío: 
no te pienso  

simplemente  te 
hago aparecer  
De igual modo te olvido 
-quien no olvida  
a veces muere 
 
Pero nada se cumple 
 
Bajo el ala de tu imperio  
algo estrangula al lápiz, 
lo nubla  
Prueba a ser claridad 
y algo lo desgarra  
Tú marcas el pulso,  
tú, mínima muerte,  
tú ala de agua. 
tú, quijada de espuma 
 
 
 



 
 

Todo mundo es clarividente 
sólo yo vivo en lo obscuro 

tratando de amarte 
 

Altar de gozo, madrota, 
reina de mis días, 
ya no te esfuerces 

 
Baja mejor tu bandera 

y ponle luto al 
signo 

de mis días 
 
 

 
 
 

Hoy, 20 de octubre 
hay ceniza en la mirada, lumbre en el 

pómulo y un guerrero herido y sin palabra 
 

Se ve la muerte: ázimo y anís 
pan de dolor, silvestre soledad 

En el esquema de la carne 
tu cuerpo en el mío chorrea su luz 

suda el adverbio, teje la conjunción, 
se abren (lámpara en el aire) 

los versos sin pasión 
 

Soy una metáfora 
soy tu dictadura, garabato atroz 

¡Ya, ya, 
corazón analfabeta 
cómplice amante! 



 
Lleva el río el sonido de la sangre 
y el furor de la zarza 
cuando el labio se levanta 
y muerde de tu boca el instante 
 
Ojo vacío  
fragmento eterno,  
si la herida no abre  
es por la caída del relámpago,  
es por la penumbra a ciegas  
y el chorro de agua (hisopo y ginebra)  
   vinagre tierno 
   látigo rojo 
 
¿Existo acaso en tu teorema?  
No. 
Sólo mis muertos existen: 
signos sin resurrección  
su corona de sal es mi suspiro  
y las noches de su aroma  
el fermento ideal 
 
Con un clavo, luz insepulta,  
trata mi mano con  
el eje de tu boca 
-y el labio se abre, seco el paladar,  
nudo de tinta al acecho  
el zigzag aquí adentro - el giro  
el vértigo y la vorágine, ensayo y doblez  

el remolino, la catarata,  
el ansia rompe los ojos 
y tú no hablas, sílaba de mi ser 
 
 



 
 
Hacia el albor primero  
de este poema de súbito pensado  
En este papel 
donde la tinta ciñe  
su ahogar de golondrina  
tú y yo 
aún nos pensamos 
 
Entras tú, despacio entras,  
sube yerba, cae granizo,  
vienes tú 
viene contigo un poema 
(hoja sin mancha) 
luz a la luz  
sin sus  
Fragmentos 
 

 
 

Sin acentos 
tocas mi labio 

el oro 
la pupila 

pules el mar de mi saliva 
y al paso breve de tu tacto 

hallas a dios en una esquina 
 

mujer plural, rama cabizbaja 
entra también tu reclamo 

 
voy por eso -diosa en vilo 

(si el ángel no lo hace) 
a sitiar sin aviso 
tu nueva sábana 
página virgen 

república en reposo 
 
 



 
El lápiz jadea 

-ya nada le enamora 
ha perdido su locura, su muerte 

En su frágil corono acumula 
sílabas dispersas, -lame, 

a la luz de un carbón herido, 
formas azules de tu boca 

No ama la piel, no toca el fémur 
ni bandido se acerca al área del pubis 

Más bien abre camino 
por la región de los perfumes, 

en las junturas del cielo 
 
 

 

Traga sal y bebe brisa 
Enferm

o de tanto m
ar 

ata sus heraldos –y prefiere el dolor 
al clam

or de los resabios 



 
 
 
“El amor (dices) es un estado de sitio, 
un dextrum, y nada nos separa” 
 
Es esa la imposición de tu boca: 
luto, mar, luz en suspenso,  
grito coronado 
o tal vez la exquisita limpieza  
en el rumor de tu saliva  
y la siempre esquiva  
preñez de tu alabanza 
 
 
 

*** 
 
Porque soy fulgor, literatura y aire, 
piel llena de tinta, 
he guardado el último punto y coma 
(mar azul hasta los labios) 
para ver si navega en ti 
esta página del cuaderno 
A ver si algún día, ellas (tus letras) 
tallan en mí 
un cuerpo semejante 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mientras cierras los ojos 

y alguien nos rompe el oído 
un rumor me consuela 

 
Soy yo, canta el escriba: 

No tiene nombre la palabra, 
su dios 

es el silencio 


