Ignacio García

Los Elementos del Reino

Ezra Michelet Ediciones

©Ignacio García, 1997

Los elementos del Reino

Ezra Michelet Ediciones

EME

Consejo Editorial

José María Peña

Carolina Cruz

José Luis Cerdán

Arturo García Niño

.

No hablaré, no pensaré nada:
pero el amor infinito calará en mi alma

Jean Arthur Rimbaud

Un pensamiento
a la altura de un árbol
es capaz de atrapar el tono de la luz:
aún hay algo para cantar
más allá de los hombres

Paul Claudel

Quise, con estos versos, traducir algunos estados de ánimo y del espíritu a los que el poeta se ve sometido en su vida cotidiana. Por un lado, el contacto de la carne con los placeres de la tierra. Por otro, aquella voz interna que llama a la reflexión: medita y se sumerge en breves espacios donde la divinidad adopta formas nada despreciables.

Suprimí universos, dejé sólo trazos. Espero que el lector diga *sí*, a alguna de estas líneas elementales.

Ignacio García
Boca del Río, Ver.
Verano-Otoño de 1996

Delirium Tremens

Como una red de arterias temblorosas

José Gorostiza

Acaso porque estaba bebiendo, no agua sino gravidez
y promesa de gravidez.
A caso porque bebía, no agua,
sino certidumbre de claridad.

Malcom Lowry

Martes 13

Esta línea es un ademán
un parpadeo de aquellas vigilias subterráneas,
un despertar a sobresaltos y calambres:
luz opaca y tiempo sin crepúsculos

Viernes 16

“Sabe a luz” —dice el poeta
Pero este *alipus* sabe a cizaña
No a polen azul sino a garganta helada
Sabe a sangre gris y a lujo amargo:
como una pequeña navaja
que nunca olvida nada

Sábado 24

Hay una angustia ácida y turbia
poderosa como una navaja
Su descuartizamiento pesa como el
Una angustia en relámpagos
con una puntuación de abismos
Una angustia en la sangre que ahorca:
se corta a sí misma
—se mata

Lunes 26

El trago cristalino presume
“su esbelto címbalo que finge al aire”
Tiene la forma de un corazón que piensa
y ha ubicado su ardor en un hoyo negro

Uno habla de la ausencia del hoyo,
de un sufrimiento macizo y frío,
un alba sin imágenes y un balbucir eterno
con un labio que, en estricto,
es incapaz de pronunciar su nombre

Viernes 30, 11:35 a.m.

Un gran frío
Una atroz abstinencia
Los limbos de una pesadilla de hueso y músculo
con el doblar de las funciones estomacales
que chasquean como una bandera
en las fosforescencias de la tormenta

Hay algo que está por encima de todo logro
Es esta monótona crucifixión
donde el alma nunca acaba de perderse

Viernes 30, 2:25 p. m.

Soy uno de los que ha sentido
el desorden asombroso de la sangre
en su relación con el paisaje y la espuma
Yo me perdí en el pensamiento
así como se sueña
así como se entra súbitamente al éter
y luego se levanta
en los recovecos de la pérdida

Domingo 18

La absorción
La ruptura de todo
Y de pronto
esta luz como un estanque
un reflejo de espumas
otro jalón
y la caída tenue y amortiguada
de la muerte

Miércoles 21

En el maltrecho paladar
viven las íes
habitan las estrellas
y los paraísos olvidados
En este desierto sin nombre
hay un sitio para el cáliz
Es, si se quiere, el conocimiento del vacío
Una especie de grito rebajado
que desciende en vez de subir:
un silencio sepulcral que rompe
con esta espera crispada

Jueves 29

Todo lo domina
un negro impulso que viene del fondo,
de un fuego nervioso y el remolino de la sangre
Visiones de heraldos y voces *yidish*
que no pronuncian a la mente
más que palabras coléricas y de odio ciego
Que pasan como cuchillos
o relámpagos en un cielo atascado

Viernes 30, 6:00 a.m.

Uno quiere que lo dejen con sus nubes apagadas
con esta inmortal impotencia
y disparatadas esperanzas
Si juzgué mal es de mi cuerpo la culpa
Pero estas luces que mi mente deja filtrarse
de cuando en cuando
son mi carne, cuya sangre, se cubre de relámpagos

Viernes 30, 4:40 p.m.

Yo siento a la muerte sobre mí
como un torrente como el estremecimiento de una pólvora
cuya explosión no imagino
A la muerte la siento cargada de deleites
y dédalos remolientes
Pero he aquí de pronto a Dios como un puño
como un haz de luz cortante

¡Así quién va a querer remontar su destino!

Viernes 30, 10.35 p.m.

Aquí me ves: pequeño, barrido, rechazado/
Me alzas
Me retiras de este lugar, de este falso espacio
donde ya no me digno ni el gesto de vivir
Y a este ojo
(esta mirada sobre mí,
esta única mirada desolada que es toda mi existencia)
tú lo haces inflamar dentro de sí mismo
Un brote encendido hecho de tus córneas sin sombra
me revive como un vino misterioso

Sábado 1

Yo me enseñé a ignorar este dolor transparente
plantado en mí como una cuña
en el centro de mi más pura realidad
en el sitio más sensible del habla
y del corazón azul que explota en poemas
Aquí,
donde se reúnen los mundos del cuerpo y de la mente,
creo percibir una luz que viene del fondo

Ya no más:
La vida es arderse con las preguntas

WILLIAM P GOTTLIEB *The Golden Age of Jazz*

Sesión de blues

El deseo, al mismo tiempo que la ternura, requiere tiempo. Es preciso atravesar los territorios del amor antes de encontrar las llamas del deseo.

Albert Camus

Blue Bird

Una palabra azul toca los sueños
Íntima y clara desprotege aquello que se guardó en el tiempo
fuego y mar, ansia y paraíso
el duro galope de la sed
y el súbito cruzar de tu piel sobre esta boca cansada
De una palabra se espera siempre todo
Menos este fulgor
menos este azul desconocido:
sábana fugaz
donde alguien piensa cincelar
las razones del olvido

Body & Soul

La palabra, esta palabra,
trabaja tu cuerpo
Lo piensa y exhala
lo mata y flecha
Su carne azul hidrata esta tinta absoluta
Así,
hasta que este otro cuerpo
se ve traspasado por un gozo
de longitud inconfesable

My Heart Tells Me

Aquí no intervienen ni blues ni viento
o el antiguo azul que te alimentaba
Interviene este dolor (comba sagrada)
este lenguaje-luz
y el ala de este silencio
que por insólito que parezca
es una primera vocal con la que debo de amarte

Bird of Paradise

Me conmueve su transparencia
su vastedad y su inteligencia de niña
Sabe mi nombre
y de mi asombro por ella
y de la sed y deseo que su cuerpo despierta
Yo me resisto, la dejo que chille,
aunque muy bien sé que todavía
nadie la toca

My Old Flame

Me renueva para nuevas muertes
William Blake

Cuando el silencio arrasa
con el último de los gemidos
y ese calambre sudoroso
que surcó nuestros cuerpos
es (paréntesis) y es ceniza
y al hablarte menciono otros nombres
menos visibles, menos palpables,
y una sed suscita en ambos
un tiempo sin horas y una mirada a oscuras
y los “buenos días” no estallan en cosas vivas
y el azul parece un gris cansado
Cuando todo esto sucede
queda todavía la mano que entre fuegos y accidentes
toma con temor la mía

Esa pálida luz
nos ensarta de nuevo
en la hoguera

Now is the Time

Presentido ya
por un amor de largos días
el fuego es esperado con ansia por este ser de párpado caído y escritura sin brida
(...)
Nadie sabe si es el blues o un accidente (tal vez designio)
pero cuando la pluma cae
un perfume puebla de incendios este corazón
a punto de ceniza

Fin de Sesión bajo *Bluebird*

Allegro, man non tropo

La carne es terrenal
y su placer supremo
nada de fruto animal
o espada flamígera
sino espuma y mar baba letal
y sacrificio extremo
Una mitad
es paraíso, es luz, la otra eres tú:
carne también (ardor y piel)

Tierra que me consume

A las puertas del Jijiin

A.
Entre la vida y la muerte
el hermoso sonido del aliento
un pulmón azul
y la página del tiempo donde el ojo
da forma a este silencio
absoluto

B.
Esta mañana
la mente se declara en huelga ante
esta luz de asombros paralelos:
himnos y espuma, roca y vida,
bruma y destello

No se me despierte:
mi corazón ya se incrustó en este
reino sin tórax

C.
El pensamiento abraza gozos alternos
cuerpos ardientes y ríos caudalosos
heridas vivas y miradas pacíficas

Eso revela que en nosotros
el infinito avanza a empujones
y nunca termina de quedarse

D.
Aún cuando el corazón
ha cambiado de forma
sigue su camino
inmóvil y todo
a rastras se interna por senderos
donde la luz ha de volverlo
combustible puro

Una parte de mí no se soporta, y busca aliados
Gesualdo Bufalino

E.
La verso queda intacto,
libre y vasto
cerca de una barca, que ya va de salida,
y espera alcanzarte
para juntar nuestros cuerpos

F.
Poco a poco uno se eleva
sobre la claridad extinta
Más aún si la quietud es asombro
y morir es sólo un sueño profundo

Cada paso es una llama
que da impulso a la sangre

G.

Un canto vacío

Y el viento en los ojos y una luz a lo lejos
y mi paso que nunca va más lejos del primero de mis pasos:

Este silencio que brega
con el último de los destellos

En el Tabernáculo

Velo, y soy
corno el pájaro solitario sobre el tejado

Salmos 102:7

Bet

Voz que derrama llamas de fuego
Voz que hace temblar el desierto
Voz que desgaja las encinas
Roca mía, no te desentiendas de mí
Porque un momento será tu ira
pero tu favor dura toda la vida
Lavaré en inocencia mis manos
y así andaré alrededor de tu altar
Porque tú me esconderás en tu tabernáculo
Me ocultarás en lo reservado de tu morada
Porque mi vida se va gastando de dolor y mis afios de suspirar
Y Se han consumido de tristeza mis ojos
Mi alma también y mi cuerpo
He venido a ser como un brazo quebrado
Echa mano al escudo y al payés
y levántate en mi ayuda
Desáta mi cilicio y cíñeme de alegría
Contigo está el manantial
En tu luz veré más luz
Voz que desgaja las encinas

Dálet

Despierta; ¿para qué duermes?
Despierta no te alejes para siempre
Porque mi alma está agobiada hasta el polvo
y mi cuerpo postrado hasta la tierra
Envía tu luz y tu verdad; éstas me guiarán
Me conducirán hasta tu santo monte
Y a tus moradas
De día mandarás tus ondas
de noche tu cántico
y tus olas
estarán conmigo
Porque un abismo llama a otro
a la voz de sus cascadas
Tú estará conmigo
y me guiarás aún más allá de la muerte

Guímel

Tus saetas cayeron sobre mí
Y sobre mi ha descendido tu mano
Gimo a causa de la conmoción de mi alma
Mis lomos están llenos de ardor
Y nada hay sano en mi sangre
Delante de ti están todos mis deseos
Y mi suspiro no te es oculto
Se enardeció mi corazón dentro de mi
En mi meditación se encendió fuego
Y así proferí con mi lengua:
“Hazme saber mi fin
y cuánta sea la medida de mis días
Oye mi oración y escucha mi clamor
No calles ante mis lágrimas
Porque forastero soy para ti
Mi ayuda y mi libertador eres tú
Dios mío, no te tardes”

He

Estoy maravillado
y mi alma lo sabe muy bien
Despierto, y aún estoy contigo
Si tomare las alas el alba
y habitare en el extremo del mar
Aún allí me alcanza tu mano
De día clamé, me respondiste
Tú haces subir las nubes de los extremos de la tierra
Haces los relámpagos para la lluvia
Y sacas de sus depósitos los vientos
Casa de Judá, bendecid al Señor
Casa de Aarón, bendecid al Señor
Casa de Leví, bendecir al Señor
Este será para siempre el lugar de mi reposo

Alef

Sáname porque mis huesos se estremecen
Me he consumido a fuerza de gemir
¿Cómo es que dicen ellos a mi alma
que escape al monte cual ave?
Alumbra mis ojos para que no duerma la muerte
Inclina a mí tu oído, escucha mi palabra
Yo me acosté y dormí
Y desperté porque tú me sustentabas
De mañana oirás mi voz
de mañana me presentaré delante de ti y esperaré
He sido derramado como aguas
Y todos mis huesos se descoyuntaron
Mi corazón fue como cera
derritiéndose en
medio de mis entrañas
Escóndeme bajo la sombra de tus alas
Mis ojos están siempre hacia ti
Al pueblo no nacido aún
anunciaré lo que tú hiciste

La *zen*da interior

La lámpara del cuerpo es el ojo;
así es que, si tu ojo es bueno,
todo tu cuerpo está lleno de luz

Mateo 6:22

I

A veces
un acento desconocido
viene a él,
cruza la sien
y agolpa la sangre
lo hunde en un amor
capaz de deshacer
recuerdos y visiones

II

Deliraba
nombrando entre los ojos
voces y estrellas
que un día oyó de ti
Tal fiebre provocó
la doble pasión
de olvidar
y quedarse con todo
adentro..

III

La luz es el instante
donde uno se abandona
para escribir
Apenas un frágil poder
que no viene de lo alto
sino de un silencio combatiente
de un labio guerrero
de este montón de luz
que nunca se desploma

CUATRO INSTANTES CON ZHu Zheqin

1. SisterDrum

Thazhou es el timbal sin voz
lámpara sin aceite
indecifrable calma y marejada
Es el cielo apuntalado
(eres tú sin verano)
es la mano que llama fría y candente
con este sonido que sólo Dios
logra acomodar
en sus oídos

2. Home without shadow

No sólo el mar, con sus islas azules
o el ojo absorto por esta claridad que aplasta,
también el rostro del comienzo
y este silencio con sílabas
No sólo esta luz —blanda por las estrellas;
también esta otra luz
que jura nunca convertirse en aura

3. The Turning Scripture

¿Cuántas palabras puedes formar usando las siguientes letras?

a, b, c, z

Acertijo zen
Esperaba escribir
bajo un cielo sin fondo
y bancos de luz
palabras aéreas
y mantras de paz
Fue Dios quien le mostró que todo es escritura
—incluso Él
hecho de un puñado
de letras

4. Crossing the ridge

Un sonido - Una palabra - Un silencio
cruzan al hombre
sin que éste escuche nada
Sólo su alma
se ve traspasada por algo infinito
No desmaya
camina al mar y aguza el oído
En un instante algo lo lleva
al otro lado del mundo

RYOANJI

Nirvana

Ha llegado
con un paso abierto y
karmas en la sien
Pronuncia el Nombre
lo eleva y lava
lo hunde en la luz
y luego lo deja caer
como una semilla secreta
la génesis del mar
o simplemente la razón que
le da
el volverse
por donde vino

Renuevo

Vendrá tu luz de Bengala
y el lotus del zen
un incienso azul y la piel de la ortiga
diez letras y un puñal
un otoño gris y uno polar
Dentro de ti
arderá el vino nuevo
un raudal de sombras claras
y ese otro yo
que doble esta carne
que hoy da tumbos
en busca del Jardín

Punto de Satori

Entre juncos y estanques
peces y lianas, arena y luz
la respiración alcanza
altos grados de quietud:
el cerebro es un cristal
sin domo ni perfil
Un alto rumor
sin truenos ni relámpagos
llega y se instala
como un cordero sin voz
Lo absoluto tiene que ver
con este instante
que nadie
percibe

Ryoaji

De tan solo este hombre sentado a la luz
se ha visto innombrable
vivo y celeste
profundo y sin sustancia
De tan solo
ha perdido el habla
ha sepultado sus letras
y encontrado
en este imperio de arena
el rostro inequívoco de su primera palabra

NOTAS

Delirium Tremens

El *delirium tremens* es un conjunto de síntomas que se desarrollan después de la interrupción brusca de una ingestión prolongada e intensa de alcohol. Las alucinaciones visuales y un sufrimiento indecible, son quizás los síntomas más dramáticos de este cuadro.
Algunos testimonios de seres que han sufrido o sufren de este estado alucinatorio, han sido recogidos por Ignacio Solares en su libro, también titulado, *Delirium Tremens*. Cualquier ser, más o menos normal, que pase sus ojos por esas líneas, no puede menos que conmoverse ante la angustia cortante que persigue a estas vidas.
Mi experiencia con el *delirium* se vio enriquecida al convivir con uno de los grupos de pescadores que lanzan sus redes en la playa Costa Sol de Boca del Río. La extrema pobreza, el mar rejego y un gusto desbordado por el alcohol de caña (güin, para ellos), los convierten en presa fácil de los delirios. Una y otra vez he presenciado momentos alucinatorios en los que, repito, el espíritu y el cuerpo se doblan en un dolor indescriptible. Aun así, no son pocos los pescadores que, pasado el mal "trago", regresan al consumo de un líquido que para ellos es parte vital de su reino.
Los poemas aquí incluidos fueron escritos desde las fronteras de este territorio. Con ellos creo haber devuelto a Antonin Artaud lo que es suyo, en un mínimo homenaje en el centenario de su nacimiento.

Sesión de Blues

Atraído por esta música maravillosa y azul, los poemas de esta *Sesión* fueron concebidos bajo el sax y la triste y negrísima inspiración de Charlie Bird Parker. Los títulos de los poemas corresponden a algunos de los nombres de las piezas que Charlie interpreta[1]. En *Bird of the Paradise* hago alusión a otro poema, éste de Octavio Paz, titulado *Las palabras*. Aquí Paz, en un instante de aprensión, de los más vehementes en la poesía universal, dice: "¡Dales vuelta! cógelas del rabo (chillen, putas)"

---

[1] En: *Now the time* - Verve 825 671 – 2, *Bird/Savoy* Recordings (Master Take) Savoy, 1985, Quintet - *Bird & Fats* - Live at Bird - Cool N' Blue

A las puertas del Jijiin

Las pinturas que acompañan a cada una de los poemas de esta sección, fueron realizadas por el pintor japonés Naoko Sugiyama en cada una de las puertas del templo budista Jijiin. El elemento recurrente en estas pinturas, son las rocas. En nota adelante ofrezco una explicación más amplia sobre este tema.

En el Tabernáculo

Para el lector avezado no pasará desapercibido que lo que aquí se hizo fue leer entre-líneas los Salmos de la Biblia, para extraer de allí versículos que por sí mismos se erigen en verdaderos altares de poesía.

Cuatro instantes con SHu Zheqin

El nombre de ZHu Zheqin alude a la cantante, que en Occidente, es mejor conocida con el nombre de Dadawa, y a la obra musical que ella y HE Xuntian, produjeron bajo el nombre de *Sister Drum* (Ufo Group & Sire Record Co., 1995).
Las composiciones del álbum recopilan una serie de canciones populares tibetanas con un alto sentido espiritual en donde la palabra desaparece por instantes para dar paso a una suerte de sublimación interior. En *Sister Drum* entendimiento y sentimiento son simulados por la música, interpretando a un pueblo que continuamente depende más de la fe que de la ciencia. En medio de todo, los autores se preguntan: ¿Que es e lenguaje? El lenguaje —contestan— no podría ser usado en estas canciones. El resultado es una obra musical que ahonda en el corazón de quien escucha, llenándolo de un vacío equivalente a la más perfecta paz.
Los cuatro poemas tratan de abrazar, por mínimo que sea, uno de estos sonidos en estado puro.

Punto de Satori

El *satori* o Iluminación zen, es, a decir de Mokusen Miyukí[2] (y siguiendo los conceptos y metodología de C.G. Jung), el impulso del *Yo* a realizarse. La característica más importante del *satori* no consiste en la trascendencia o la negación del ego, sino más bien un proceso vital que exige que el ego realice esfuerzos continuados para integrar los contenidos del inconsciente. De esta manera el ego sale fortalecido, y con la asimilación del inconsciente queda libre de las formas de funcionamiento «egocéntricas» que están condicionadas por la oscuridad de la ignorancia y la pasión. Lin Chi lo denomina «la acción total del ser total», el Yo realizándose a sí mismo en su totalidad. En el zen la realidad psíquica que va conectada a la palabra «mente» es, precisamente, la de *satori*, en el sentido de «ver la naturaleza propia, de uno mismo» o (Chien-hsing).

Ryoanji

Ryoanji, al igual que el Jijiin, es un templo japonés, donde se halla un famoso jardín que, con un área de 250 metros cuadrados y de forma rectangular, representa el mar, las muchas islas y, por su simpleza, la unidad del hombre con todas las cosas. Las rocas del jardín están dispuestas de tal manera que ninguna queda oculta si se mira desde el *hojo* o lugar donde vive el abad. No son pocos los monjes que han alcanzado Satori ante la pura contemplación de este jardín maravilloso.

Sobra decir que las escolleras de las playas de Boca del Río, son escenario natural para todo aquel que intenta este ejercicio sublime.

---

[2] * Vease: J.M. Spiegelman y Mokusen Miyuki. *Budismo y Psicología Junguiana*, Ediciones Indigo, Barcelona